

জাগরণ

শ্রীযতীন্দ্রমোহন বাগচী

এক টাকা

প্রকাশক—

শ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায়
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স
২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস ট্রাট

কলিকাতা,

২নং বেথুন রো, ভারতমিহির বস্ত্রে
শ্রীসর্বেশ্বর ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ।

নিবেদন

এই কাব্যগ্রন্থের অনেকগুলি কবিতাই ইতিপূর্বে বিভিন্ন বঙ্গীয় মাসিকে মুদ্রিত হইয়াছিল ; এক্ষণে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল ।

মহালয়া ; ৩রা আশ্বিন ১৩২৯
১০১১ আরপুলি লেন, কলিকাতা

গ্রন্থকার

সূচী

বিষয়	পৃষ্ঠা
জাগরণী	১
বিজয়চণ্ডী	১
পাশার বাড়ি	৮
বৈশাখ	১৭
গান্ধী মহারাজ	২০
পাগল	২৪
চরকাসঙ্গীত	২৬
বালগঙ্গাধর তিলক	২৯
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন	৩১
নন্দীর অনুশাসন	৩৩
ভারতবর্ষ	৩৫
বিপ্লব	৩৭
কর্ম	৩৮
অকর্ম	৪১
দেশের লোক	৪৪
সত্যদাস	৪৬
শরৎরাণী	৪৯
গঙ্গাসাগর	৫১
আলোর মেলা	৫৫
গোবিন্দদাস	৬৭
দেবেন্দ্রনাথ সেন	৬৪
আবাড়	৬৭
শ্রাবণী	৬৯

বিষয়	পৃষ্ঠা
বিচিত্রা ...	৭৩
আসল কথা ...	৭৬
প্রেমের কথা ৫ ...	৭৯
ভুল ১২ ...	৮৩
অনাহুত ১ ...	৮৫
অপরূপ প্রেম ...	৮৯
নাম ১ ...	৯৪
কলঙ্কিনী ১ ...	৯৬
দেয়ালী ১ ...	৯৯
কুলের দণ্ড ...	১০২
স্বরূপ ...	১০৩
মালোর মেয়ে ১ ...	১০৫
রবি-প্রশস্তি ...	১১২
রবীন্দ্রনাথ (গান) ...	১১৫
আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র (গান) ...	১১৬
আগন্তুক ...	১১৭
গান ...	১১৯
গান ..	১২০
গান ...	১২১
গান ..	১২২
গান ...	১২৩
গান ...	১২৪
গান ...	১২৫
কবি-বন্ধু সত্যেন্দ্রনাথ ..	১২৬
সত্যেন্দ্রনাথ ...	১২৯
নিখুম-রাগী ...	১৩২

জাগরণী



জাগরণী—জাগরণী !

রুদ্ধ কারার খুলি' গেল দ্বার
শৃঙ্খল বনবানি'—
জাগরণী—জাগরণী ।

বিধাতার দান প্রাচীর পাষণ
রুধিবে সে কতদিন ;
নিব'রধারা বন্ধনহারা
রয় কভু পরাধীন ?

ওগো কে বাজায় ওই শোনা যায়—
মুক্তির আগমনী ;
দেবী দশভুজা . লভিলে কি পূজা
এতদিনে মা জননী ?
জাগরণী—জাগরণী !



বিজয়চণ্ডী

পুরোহিত, তব শাস্তি-মন্ত্র

ক্ষণকাল তরে তুলিয়া রাখ'—

আজি একবার রুদ্ধ কণ্ঠে

বিজয়চণ্ডী মায়েরে ডাক' ।

বহুদিন হ'ল, শুনিনি সে নাম,

কতদিন সে যে নাহিক মনে,

বিস্মৃত প্রায় লুপ্ত-চেতন।

সুপ্ত ছিলাম শয়ন-কোণে ;

শাস্তি শাস্তি শুনিয়া কেবলি

ভ্রান্তির মাঝে অন্ধ দিশা,

কোথায় শাস্তি, কিসের শাস্তি—

চির অতৃপ্ত প্রাণের তৃষা ;

অন্নবিহীন বস্ত্রবিহীন

দৈন্যনিলীন দেশের চোখে

মিথ্যার ধূলি ছড়ায়োনা আর

আজি প্রভাতের পুণ্যালোকে ।

অমিয়-রচন স্বস্তি-বচন

আচার্য্য, আজি তুলিয়া থাক'—

দপ্তকণ্ঠে, শুনি একবার—

বিজয়-চণ্ডী মায়েরে ডাক' ।

নন্দনা-রেবা-সিন্ধু-কাবেরী,
 ব্রহ্মপুত্র-গঙ্গাতীর—
 দেশ-দেশান্ত-মিলিত আজিকে
 মন্দিরে তব অযুত বীর ;
 এসেছে কি তারা তোমার হাতের
 শান্তিজলের লভিতে ছিটা,
 স্বস্তির বুটাময় শুনিতে
 এসেছে ছাড়িয়া বাস্তবতা !
 বক্ষে তাদের বঙ্গা বহিছে,
 চক্ষে অনল বজ্র-অঁকা,
 মিথ্যা মন্ত্র শুনায়েনা আর
 শৃঙ্গগর্ভ বচন ফাঁকা ;
 উদ্ধত কত ক্ষুব্ধ বাসনা
 উদ্ভত শত লুপ্ত আশা,
 সিদ্ধির শুধু ইঙ্গিত তরে
 ঐ মুখে তারা খুঁজিছে ভাষা ;
 থাকে যদি তব অভয়মন্ত্র
 থাকে যদি তব অগ্নিবাহী,
 লক্ষ পরাণ বিদ্ধ করিয়া
 প্রাণ হ'তে প্রাণে দাও তা হানি' ।

দেবী দশভুজা লইবেন পূজা,

আচার্য্য, আজি করোনা ভুল.

ভুলা'তে চেয়োনা দেবতারে শুধু

সাঁপি' গোটাকত গাছের ফুল ;

তৃষ্টি হবে কি জগন্মাতার

ডাল-ছেঁড়া দুটো বিন্দলে,

নিঃস্বদীনের কৃত্রিম সেবা---

অশ্রু-লবণ গজাজলে !

জানেন জননী মর্দ্য জীবের

জঠর ভরে না যন্তুধমে,

আত্মার লাগি' অন্ন যে চাহি,

সে অন্ন নাহি ছড়ায়ে ভূমে ;

চাই আলো বায়ু চাই পরমায়ু

চাই যে স্বাধীন সবল চিত্ত,

সে প্রাণের পূজা লন না জননী.

যে প্রাণ সতত শঙ্কাভীত !

দুর্বল দেহে দুর্বল প্রাণ—

আনন্দহীন তীরুর দলে

মৃগয়ী কভু চিন্ময়ী হয়—

কোন্ কল্পনা শক্তি বলে ?

বিরিট বিশ্বমাতারে বরিয়া

কেমনে সে মূঢ় বাঁধিবে কাছে,

বন্ধের নীচে শূন্য জঠর

হাঁ করিয়া যার পড়িয়া আছে !

চির সুধাময় এই সে শরৎ—

এই ত দিখিজয়ের দিন,

মহেশ্বরের মহাকাশতলে

মহাম্প্রভারা বাজায় বাণ ;

শুভ্র সূর্য্যকিরণের তারে

স্বরের চামর পড়িছে ঝরি',

বরষা-অস্ত্র মেঘাঙ্ককার

আশার আলোকে উঠিছে ভরি' ;

হাঁসের পাখায় ঐ শোনা যায়

স্বরের লহরী গগন ছেয়ে ;

চল্-চল্-চল্ চল-চঞ্চল

তটিনী চলেছে ধরণী বেয়ে ;

দিখিজয়ের এই ত সময়—

কর্ম্মযোগের লগ্ন এই,

বিজয়ার পায়ে বিজয়-বিদায়ে

আজ আর কোন বিষ নেই ;

পুরোহিত, মিছা শাস্তিমস্ত্রে

কূলে আর কারে রাখিবে ধরে' ?

পশ্চিমে হাওয়া লেগেছে তরীতে

ফুলে' উঠে পাল পলকে ভরে' ।

বিজয় চণ্ডী নামের প্রসাদে

দিকে দিগন্তে যাক্ সে ছুটে',

দেশ-দেশান্ত খুঁজিয়া আনুক

নব নব ধন ধরনী লুটে' ;

লজ্জি' ভূধর, মন্ত্ৰি' সাগর,

পার হয়ে মরু, খুঁড়িয়া খনি,

ছুঃখ সহিয়া আনুক বহিয়া

মায়ের পায়ের যোগ্য মণি ;

আর্য্যের পূজা করিবে সে আজি

'আর্য্যেরি মত বজ্র বলে,

অশ্বমেধের বিজয়ী অশ্ব

ছুটুক আজিকে বিশ্বতলে ।

ছুটুক সে আজি বিজয়মন্ত্ৰ

টুটুক মিথ্যা মোহের জাল,

লুটুক আকাশে শিব-তাণ্ডবে

কটিতটে-বেড়া বাঘের ছাল ;

উঠুক ফুলিয়া প্রলয়োচ্ছল
 মহানীল জটা জগৎ ঘিরে',
 পড়ুক টুটিয়া কঙ্কালমালা
 নীলকণ্ঠের কণ্ঠী ছিঁড়ে' ;
 শৈলে শৈলে উঠুক গজ্জি'
 বন্ধনহারা ভুজগদল,
 রুদ্র-ত্রিশূল-বনবনানিতে
 মন্দি' উঠুক সাগরতল ;
 ডিগ্টিমিডিমি ডমরুর ডাকে
 ব্রহ্মাণ্ডে পড়ুক সাড়া,
 চরণের চাপে ক্ষুদ্র বাসুকি
 উঠুক সে দিয়া অঙ্গনাড়া !

নব যুগান্তে নবীন শান্তি
 আসিবে নিখিল ভুবন যুড়ে'.
 পুরোহিত, তব শান্তিমন্ত্র
 সেইদিন গেয়ো নূতন সুরে ;
 তার আগে সেই মামুলি মন্ত্র ;
 ঋত্বিক, তব মিথ্যা কথা—
 সে যে অপমান মরণ-অধিক
 ব্যথার উপরে দ্বিগুণ ব্যথা !

পাশার বাজি

—৫৫—

বন্দী মারাঠী মুক্তি লভিল ? মোগলে জিনিল চলে !

আরাংজেবের চিত্ত ভরিল হিংসার হলাহলে ;

গর্জিত উঠিল দানবের দূত,

চক্ষে ঝলিল রোষ-বিদ্যুৎ,—

মোয়াজ্জেমে আজই ভোজ' দাও খৎ— চলে না পারুক, বলে
বাঁধিয়া আনুক অধম কাফেরে তন্তু-ভাউস-তলে ।

বাদশা-আদেশ বুকে বাঁধি' দূত উঠিল অশ্বখানে—

ছিল-ছেঁড়া তাঁর ছুটে' চলে যেন—না চাহি' কাহারও পানে ।

ওমরাহ যত আগ্রা নগরে

নীরবে ফিরিল যে যাহার ঘরে :

সেদিনের মত দরবার ত'ল চুরমার সেইখানে,

বুকে বাঁধি' খৎ ছুটে' চলে দূত, বিরাম নাহিক জানে ।

* * * *

দ্বারে বিজাপুর ঈর্ষা-আতুর, বাহিরে প্রলয়-ঝড়

মোগলের গেঘে উঠিয়াছে জেগে ঘনাইয়া অশ্বর !

ক্ষুদ্র শিবাজী রায়গড়শিরে

ভাবিতেছে বসি' সন্ধ্যাতিমিরে,

শতবার করি' ডাকি' ভবানীরে মাগিছে বিজয়-বর ;

কয়দিন হ'ল মোগলের হাতে গিয়াছে সিংহগড় !

প্রভাপগড়ের ছাদে বসি' হোথা বিষন্ন জীজাবাই—

হাতের দাঁতের চিরুণীতে চুল বাঁধিতেছে সন্ধ্যায় ।

সন্মুখে দূরে পশ্চিম কোণে

দৃষ্টিটি তার ধায় আনমনে,

সিংহগড়ের উর্দ্ধে যেখানে সূর্য্য অস্ত যায়—

আরক্ত-আভা ডিম্বের মত গম্বুজ-কিনারায় ।

সহসা কি ভাবি' উঠিলা জননী—বেণী বাঁধা রহে বাকি,

সিপাহারে হাঁকি' করিলা আদেশ—‘শিবাজীয়ে আন ডাকি’ :-

রায়গড় মাঝে যেখানে সে থাক্,

যা-কিছু করুক-- থাক্ বা যুমাঙ্ক—

জরুরী তলব—এখনি সে আসে শত কাজ ফেলি' রাখি' ।

মুখপানে চাহি' ভাবিল সিপাহী—মা আজ ক্ষেপিল নাকি !

জননী-আদেশে নিমেষে পুত্র দুয়ারে দাঁড়া'ল আসি'—

‘কৃষ্ণ’য় চড়ি' বীরবেশ পরি' ললাটে অকুটিরাশি !

বন্দিয়া মার চরণ দু'খানি

কহিলা পুত্র যুড়ি দুই পাণি—

‘যে আদেশ হয় কর মা জননী—মনে বড় ভয় বাসি’—

আশিষ-হস্ত বুলায়ে ললাটে মা কহিলা মুহু হাসি’—

‘বড় সাধ মনে—পুত্রের সাথে খেলিব আজিকে পাশা—’
 ‘মার সাথে বাদ’—কহিলা শিবাজী—‘খেলাও সর্বনাশা !’
 অনিচ্ছা তার মনে-মনে মানি’
 কহিলা জননৌ বিক্রপ-বাণী --

‘মার সাথে বাদ ঘটবে খেলায় ! এ দেখি যুক্তি খাসা !’—
 মনে-মনে শুধু ডাকিলা—‘ভবানি ! পূরাও মনের আশা !’

চকিতে জননৌ বিচাইলা চক পাষণশিলার পর—
 স্কুর হ’ল খেলা—ডাকিল পাণ্ডি কড় কড়—গড় গড় !
 ফেলে জীজাবাই যত বড় দান,
 মৌন শিবাজী তত ম্রিয়মাণ—
 পাকা ষুঁটি হারি’ শঙ্কিত প্রাণ—থর থর কাঁপে কর—
 যত যায় খেলা, তত বাড়ে রোথ্—ক্রমশঃ ভয়ঙ্কর !

জিনিয়া তনয়ে পড়ে শেষ পাশা কড়-কড়—গড়-গড় —
 হাঁকে জীজাবাই বিজয়মন্ত—‘কি পণ ধরিবি ধরু’ !
 ধীরে কহে শিব—‘তোমার তনয়,
 যতই বল’ মা, রাজা আর নয়—

যা আছে তা লও’—দ্বাদশ গড়ের নাম করি’ পর-পর ;
 হাঁকি’ কয় রাণী—‘চাহি নাক কিছু—শুধু সে সিংহগড় !’

‘আর কি ত্র হয় !’ কহিলা শিবাজী—করে হানি’ নিজ শির,
 সিংহগড় বে অভেদ্য আজি—নিজে উদ্যোতান বীর
 বসায়েছে থানা তাহার উপরে,
 অটল পাহারা দিবসে দু’পরে,
 অসংখ্য সেনা ফিরে তার পরে করে ধরি’ ধনুতীর ।
 ‘শাপে জ্বালাইব রাজ্য তোমার’—উত্তর জননীর !

‘তবে তাই হোক, যা করিতে পারি, কৃপায় ভবানী মার’—
 ‘সেই ত তাঁহার মনের ইচ্ছা’—করে মাতা বন্ধার !

‘অক্ষম বাত আলস্বে পুষ্টি’

দৈবে যে করে নিজ দোষে দুষী—

সে শুধু কেবল কাপুরুষ নয়—সে ঘোর কুলাঙ্গার,
 পাপে জ্বলে’ যাবে ধর্ম্য তাহার, রাজ্য ত কোন্ চার !

কম্পিত হিয়া অভিসম্পাতে, ভবানীরে স্মরি’ ডরে,
 নানা অনুনেয়ে জননীরে শিব লয়ে গেলা রায়গড়ে ;

বহু বিতর্ক চিন্তার পর

পত্র লিখিয়া পাঠাইলা চর,

উমরাটি হ’তে আনিতে ত্বরিতে তানাজী মালেশ্বরে—
 বাল্যবন্ধু, রাষ্ট্রভিলক, গৌরব-ভাস্করে ।

উমরাটিপুরে সুবেদার-গৃহে সে দিন বাজিছে বাঁশী,
 তানাজীপুত্র রায়বার বিয়ে ; প্রমত্ত পুরবাসী ;
 নানা আয়োজন, ভারি ধূমধাম ;
 নৃত্য ও গীত চলে অবিরাম ;
 দাঁড়াইল বর—বাজিল শঙ্খ, জ্বলিল আলোকরাশি—
 এ হেন সময় শিবাজীর দৃত সভায় দাঁড়া'ল আসি'

পাঠ করি' লিপি বজ্রকণ্ঠে হাঁকিলা মালেশ্বর,—
 'নামাও বংশী, থামাও নৃত্য, সাজ খুলে' ফেল, বর !
 কঠিন বিবাহ ঘনায়েছে আজ
 তারই লাগি সবে পর' নব সাজ,
 সেই মিলনের শুভলগ্নের সময় অগ্রসর—
 রে বরযাত্রী ! আগত রাত্রি—হও সবে সত্বর !

লিপির বারতা শুনিলা সকলে সাগ্রহে পাতি' কান,
 হাজার কণ্ঠে ধ্বনিল অমনি শিবাজীর আহ্বান !
 অস্তঃপুরে পুরনারী বত
 শুনিলা সে বাণী স্বপ্নের মত,
 কিম্বয়-হত হিয়া শত শত, তবু নহে ম্রিয়মাণ,
 নব-উৎসাহে উঠিল জ্বলিয়া পদাহত সম্মান ।

বারো সহস্র মাওয়ালি সৈন্ত সাজিলা বারতা পেয়ে,
তাই লয়ে সাথে প্রচণ্ড তেজে চলিলা তানাজী ধৈয়ে .

রায়গড়ে আসি' রাজারে শুধায়—

‘কি আদেশ প্রভু, ঘটিল কি দায় ?’

উত্তর শুধু করিলা শিবাজী—জননীর পানে চেয়ে,
‘বন্ধু, তোমায় আমি ডাকি নাই—ভবানী মায়ের মেয়ে !

জননী অমনি তানাজীর মুখে ঘুরায়ে প্রদোপখানি,
অঙ্গুলি ভাঙি' ললাট পরশি' বালাই লইয়া টানি'

কহিলা মধুর-গম্ভীর রবে

‘সিংগড় মোরে জিনে' দিতে হবে,

বংশ আমার ! আজ হ'তে তোরে দ্বিতীয় পুত্র মানি'—

তানাজীর মুখে অপূর্ব স্বখে বন্ধু হইল বাণী !

হাঁকি' পুনরায় কহে জোজাবাই—‘ছি ! ছি ! তোরা কাপুরুষ !

বীরের কর্ম্ম আপন ধর্ম্মে করে সে নিকলুষ ।

বেদ ব্রাহ্মণ নিষ্ঠা আচার

ধর্ম্ম যজ্ঞ বিবেক বিচার—

চরণে দলিত হেরি' বারবার, তথাপি হয় না ছুঁসু—

ধিকারে তরা লাঞ্ছনা তোরা মর্ম্মে লুকায়ে থু'স !

দেখিস্ না চেয়ে চোখের উপরে কিবা হয় দিবারাত,
 পাপ—সে হাসিয়া পুণ্যের শিরে করিতেছে পদাঘাত ;
 দরিদ্র দীন মূক অসহায়
 ধনীর দুয়ারে আপনা বিকায়,
 দস্তী দপৌ হেলায় ঘৃণায় হেসে করে দৃকপাত—
 শুধু গড় নয়, যা-কিছু তোদের গেল যে পরের হাত !

‘তবু বেঁচে থাকা—তবু প্রাণ রাখা পদে পদে সহি’ ঘানি,
 মারাঠার বুকে হেরি’ হাসিমুখে মোগলের রাজধানী !
 সাজি’ তারই দাস, তাহারই নফর,
 বিলাইয়া দিলি আপনার ঘর,
 মসী-অঙ্কিত ললাটের পর তিলকপঙ্ক টানি’—
 মহারাত্রের হেন কলঙ্কে সহিবে কি মা ভবানী’ ?

‘তাই থাক তোরা লজ্জা লুকায়ে অন্ধ বিবরমাঝে,
 থাক বারো মাস মোগলের দাস ঘৃণ্য অধম কাজে ;
 আমি যাই—মোর ফুরায়েছে কাল,
 মিছে বেঁচে থাকা হয়ে জঙ্ঘাল,
 আপনার মান পরেরে বিকায়ে লাজ্জনাভরা লাজে—
 সিংহগড়ের দুর্গে আজিকে মোগল-ডঙ্কা বাজে !’

রুদ্ধকণ্ঠে কহিল তানাজী 'তাই হবে, তাই হবে,
ফিরায়ে আনিব সিংহগড়ের নিজিত গৌরবে ;
শপথ করিনু অসি ছুঁয়ে আজ,
ঘুচাব রাষ্ট্র-কলঙ্ক-লাজ,
অথবা পরাণ সঁপি' দিব আজ মরণ-মহোৎসবে—
ক্ষয়-কৃতি-লাজ ডুবাইব আজ বিজয়ের তাণ্ডবে !'

পরশিয়া পুনঃ মায়ের চরণ চলি' গেলা বীর ধীরে,
বারো সহস্র মাওয়ালা সৈন্য চলিলা সঙ্গে ঘিরে' ।
সিংহগড়ের দুর্গচুড়ায়
সূর্য্য তখন স্বর্ণ কুড়ায়,
সন্ধ্যা তাহার রক্ত ছড়ায় 'ডঙ্গা'-শৈলশিরে ;
দূরে সেনা রাখি' চলিলা তানাজী পাহাড়ের কোল ভিড়ে' ।

তারপর যাহা—ইতিহাস তাহা শোনে নাই কোন' সালে ;
সত্য যাহার স্বপ্নের মত—দীপ্ত ইন্দ্রজালে ।
খার্ম্মাপলির পুণ্য-কাহিনী,
হলদীঘাটের ধন্য বাহিনী—
অপূর্ব্ব কথা—তুলনা পাইনি তবু এর কোন কালে,
ভাগ্য বে লিপি লিখিলা সে দিন মহারাষ্ট্রের ভালে !

*

*

*

*

সপ্তাহ পরে এল রায়গড়ে সিংহগড়ের চর ;

শুনিল সকলে সভয়ে গর্বে জয় সে ভয়ঙ্কর ।

জীজাবায়ে শুধু কহিলা শিবাজী—

জননি, তোমার বার্তা লও আজি,

সিংহগড়ের সিংহ গিয়াছে—পড়ে' আছে শুধু গড়—

তাই লও মাতা, হারায়ে পুত্র—তানাজী মালেশ্বর !

বৈশাখ

হে নবীন, হে বন্ধু বৈশাখ !

মহাকালকুণ্ডলীর আজি ভূমি খুলিলে যে পাক
নূতন করিয়া ধরণীতে,
সে যেন প্রত্যক্ষ হয় ভারতের অদৃষ্ট-গ্রস্থিতে ।

উদ্দেশ্য তোমার নাহি জানি ;
তবু যেন মনে হয়, একটী বন্ধন নিলে টানি'
লাঙ্ঘিতের চিরনাগপাশে ;
মুক্তির ইঙ্গিত যেন আজিকার মুক্তাকাশে ভাসে ;
তোমার প্রথর রোদ্রালোকে
পুষ্প অঙ্ককার বত, গিগ্যা হয়ে দেখা দেয় চোখে !

শীতের শিশির-শীর্ণ আশা—

বসন্তের বনে যাহা পুষ্পমুখে পেয়েছিল ভাষা,
আজি হেরি, তোমার পরশে
পরিপূর্ণ ফলরূপে ভরিয়া উঠিতে চায় রসে ;
বিমুক্ত মলয় অবসানে,
উষ্ণ সমীরণ তব তন্দ্রাবেশে জাগরণ হানে ;
সুচিরসঞ্চিত বাষ্পরাশি,
তোমার প্রথম মেঘে বৃষ্টিরূপে দেখা দেয় আসি' ;
তপঃক্রিষ্ট তব মৃত্তিকায়
তোমারি আশীষ লভি' সিদ্ধি-শস্য অকুরিতে চায় ।

প্রশান্ত অথচ ভয়ঙ্কর

হে বৈশাখ, পশুপতি শিব তুমি—পিনাকী শঙ্কর ।

রৌদ্রশূভ্র নগ্নদেহ তব

সৃষ্টির আনন্দে ভরা রূদ্রতার মূর্তি অভিনব ।

ধ্বংসক দীপ্ত নেত্রদ্বয়,

অতীতে করিয়া ধ্বংস বিশ্বেষে পাটা ও নুত্বাঙ্গয় ।

স্বপ্নে মৃতকালকল্যা সতী,

ভবিষ্যৎ তক্ষি আগো গো-ধোহুগে করিছ প্রণতি

মহাকাল চরণের পরে ;

প্রসন্ন হাসিতে তুমি তাতাবে বরিছ সমাদরে

হে বান্ধব, হে শুভ বৈশাখ,

শ্রুদীঘ বৎসর অন্তে এলে যদি, কেন মৌনবাক ?

তোমার ও চরণের কাছে

লীরবে ফেলিব বলি' কত অশ্রু বৃকে জমে' আছে !

হে আচার্য্য, কর উপদেশ,

বন্দী' বন্ধন করে স্পর্শে তব সত্য হবে শেষ ;

বর্ধিতের সঞ্চিত বেদনা

সঙ্কলের দৃঢ়তায় লভিবে সে নূতন চেতনা,

পেয়ে তব অমৃতের ধারা ;

অস্তুরে বাহিরে করে মুক্ত হবে অন্ধকার কারা !

তব কাল বৈশাখীর ঝড়ে

সর্ব্ব অপরাধ গ্লানি উড়ে' যাক্ শুভঙ্কর বরে,

লভিয়া তোমার সংমার্জ্জনা—

অন্ধকার কোণ হ'তে বজ্জনায যত আবর্জ্জনা .

পুঞ্জীভূত দুর্ব্বলের ভয়

তোমার মাভেঃ মন্ত্রে হে বীর করিয়া যাও জয়

এবারের নব অভ্যুদয়ে :

জন্মান্ত-সংস্কার যদি ব্যথা পায় সে দৃপ্ত বিজয়ে,

তবু তারে তুচ্ছ দলি সম

কুৎকারে উড়ায়ে দাও আগন্তুক হে প্রিয় নিম্মম !

শিখাও নবান কস্ম্মগীতা,

কি হবে কবিতা শোক, নিব্বাপিত আজি চৈত্র-চিত্তা

পুরাতন বর্নে করি' গত :

শেষ করে' দিয়ে তার ভুল আশ্রি অপরাধ যত ।

সেই শেন-ভস্ম মাগি' গায়ে

এস এস হে বৈশাখ, বীজমন্ত্র চৌদিকে ছড়ায়ে—

আকাশে বাতাসে দিশে দিশে

অণু পরমাণু হয়ে দিকে দিকে যাক্ তাহা মিশে' :

তারি ফলে হে ভাগ্যবিধাতা !

ঘরে ঘরে হোক খোলা নূতন কস্ম্মের হাল-খাতা ।

গান্ধী মহারাজ



কে ঐ চলে বিপুল বলে
সমুখ পানে চাহি'—
উদার ধীর অতি গভীর
চোখে পলক নাহি ;
সরল পথে সহজ মতে
সমান ঋজু গতি,
ডানে বা বামে কভু না থামে
জানেনা লাভ ক্ষতি ;
ব্যথিত লোকে অভাবে শোকে
সেবিত্তে সদা মন,
দীনের তরে নয়ন ঝরে
করে পরাণ পণ ;
পরের লাগি' সর্বব্যত্যাগী
ভুলিয়া ভয় লাজ !
কেবা এ জন ? হাঁকে পবন—
গান্ধী মহারাজ !

ভারতবাসী গৃহী ও চাষী

কাহার মুখ চাহি’

নবীন বলে মাতিয়া চলে

আশার গান গাহি’ ;

মজুর কুলি অভাব ভুলি’

কাহার জয়গীতে,

পরাণ মন জীবন পণ

চাহে বা বলি দিতে ;

ধনী ও মানী গুণী ও জ্ঞানী

গরীব গৃহহীন,

কাহার কাছে শরণ যাচে

শুধিতে নারে ঋণ ;

নিখিল লোক মেলিয়া চোখ

নমিছে কারে আজ ?

দেশ-মাতার কণ্ঠহার

গান্ধী মহারাজ !

পরের ‘পরে আশা না ধরে—

নিজেতে নির্ভর,

সুসমাহিত শাস্ত্র চিত

শুদ্ধ কলেবর ;

যে বাঁচা মানে সকলে জানে

স্বাধীন যত দেশে,

কারার পথে লোহার রথে

যাত্রা যার হোসে ;

যে বাঁচা মানে বিধাতা জানে

অমৃতলোকমাঝ -

এ বাণী কে সে শিখা'ল দেশে ?

গান্ধী মহারাজ ।

পাগল

ওগো পথিক, ঐ ত তোমার সম্মুখে ঐ পথ ;—

এড়িয়ে নগর, পেরিয়ে নদী, ছাড়িয়ে পর্বত.

এই পথই ত গেছে বয়ে সুদূর সাগর-তীরে

বেলাভূমির বালির বুকটি চিরে' !

এই পথই ত গেছে হোথায় হাটের পাশটি দিয়ে,

বেচাকেনার হাজার বোকা নিয়ে—

পার-ঘাটাটির একটু নায়ে বেকে ;

টেরই পাবে দেখে',

আরো অনেক হাটের যাত্রী সেদিক পানে চলে—

কেউ-বা একা কেউ-বা দলে দলে ;

—সেথায় তুমি যাচ্ছ বুঝি কাজে ?

ওকি পথিক, উন্মনা যে হ'লে কথার মাঝে ?

না-হয় সেথায় নাই-বা গেলে—এই পথেই ধারে,

একটু আগেই দেখতে পাবে, কত-না লোক চলছে সারে-সারে

পূজার ডালা সাজিয়ে ফলে-ফুলে,

জগন্নাথের জয়ধ্বনি তুলে' ;

মোটাই তোমায় খুঁজে' নিতে হবে না মন্দির—

এত লোকের ভিড় !

—ও কি, আবার ! সেথাও যেতে নাইক বুঝি মন !

আচ্ছা শোন', সোজা চলে' আরো খানিকক্ষণ,

দেখবে একটা মস্ত বড় বাড়ী—

রাস্তা হ'তে রসি দুয়েক ছাড়ি' ;

চারধারে তার কাউয়ের গাছের প্রাচীর দিয়ে ঘেরা ;

—চিন্তে পারবে. ঘুরছে ফিরছে চেষ্টাচ্ছে ছাত্রেরা—

সেইটা তোমার নব্য-শ্রায়েব বিরাট কিতালয় ।

—চুপ করে' যে রইলে বড়—সেথাও তবে নয় !

তবে তুমি যাচ্ছ কোথায় আর ?

তার পরে ত প্রকাণ্ড মাঠ—পাহাড়তলীর ধার

সে যে অনেক দূরে ;—

সন্ধ্যা হয়ে আসবে তোমার মাঠটা যেতে ঘুরে' !

সেথায় যত ইতর লোকের বাস—

চাষী, মজুর, ছোট কাজেই ব্যস্ত বার মাস !

কারো ঘরে আপুনি খাবার অন্নটুকু নাই—

মাথা গোঁজার মিলবেনাক ঠাঁই ।

ওকি ! কোথায় চলে তাড়াতাড়ি ?

সত্যি সেথায় যাবে নাকি ! এষে দেখি, বিষম বাড়াবাড়ি—

আরে আরে, শোন'—

চল তবু ! নিশ্চয়ই এ পাগল হবে কোনো !

চরকা-সঙ্গীত



আরো জোরে ঘোরাও চরকা, আরো সূতা চাই—
তিরিশ কোটি লোকের লজ্জা রাখতে হবে ভাই ;
ঘোবাও চরকা আপনার মনে একলা নিশীথ-রাতে,
ঘোরাও চরকা সববাই মিলে' কস্ম-পাগল প্রাতে ;
ঘোরাও চরকা কস্মের নাখে কস্মের অবসরে,
ঘোরাও চরকা কস্ম ফেলে' একান্ত অস্তুরে ;
শব্দ উঠুক আকাশ ছেয়ে ঘর্ঘর ঘর্ঘর—
সেই ঘর্ঘরে এক তব্বে নাক্ পর-ঘর ঘর-পর !
চাকার চাকায় আগুন উঠুক, তাতে পড়ুক ঘাঁটা,
চোখের দৃষ্টি আশ্রুক ফিরে' বাড়ুক বুকের পাটা !
একশ' বছর দেখা গেছে উন্টে বয়ের পাতা,
একশ' বছর লেখা গেছে গোলামখানার খাতা ;
একশ' বছর কম বড় নয়, জাতির ইতিহাসে, —
ফল যা হ'ল, দেখা গেল—চোখ্ ফেটে জল আসে !
এত বড় প্রকাণ্ড দেশ শাস্ত্রে পণ্যে ভরা—
লক্ষ্মী যাহার স্তন্যে অন্তে পুষ্ট সকল ধরা ;
আজ দেখ' তার আপনার ঘরে নাইক অন্ন কারো,
লজ্জাবস্ত্র, তারো জন্ম পরের দেনা ধারো ;
বিজ্ঞ যত বিজ্ঞাবাগীশ অতি বুদ্ধির দল,
এমনি করে'ই সাধের দেশটা পাঠায় রসাতল !

আজকে তবে আরেক ঘি রে 'জয় মা ভারত' বলে,
 একটা বচ্ছর দেখ্ দেখি 'তাই নতুন পথে চলে' ;
 যে বলছে আর না বলছে সব পড়া পুঁথির ভাষা,
 ছুহাত দিয়ে দ্বব করে' দে বুদ্ধি সর্বনাশা ;
 একটা বচ্ছর কর্ত দেখি আপ্নার ঘরের কাজ,
 শোন দেখ আজ কি বলে বন ঐ গান্ধী-মহারাজ !
 সব ছেড়ে আজ চরকা-চক্র-শুদর্শন,
 কেটে দাও সকল অধাৰ বাধা ও বন্ধন ;
 চাকায় চাকায় উঠে আশুন—হাতে পড়বে ঘাটা-
 সূতোয় সূতোয় পড়বে ঢাকা দেশযোড়া লজ্জাটা ।

একটা বচ্ছর, নয়ক বেকী, দেশের ইতিহাসে,
 কেঁদে-কেটেই কাটছে ত, তা সবার বারমাসে ;
 সূতো কেটেই, না হয়, বচ্ছর কাটুক এবারকার,
 সে সূতো আজ আশার সূত্র দেশযোড়া দরকার ।
 ঝর্কায় ঝর্কায় চর্কার উৎসব করুক সারা দেশ,
 শুশুক সরকার পণ এবারকার স্তব্ধ নির্নিমেষ ;
 লাগাও চরকা রাত্রিদিনে 'তিরিশ কোটি মেলি' ;
 লাগাও চরকা গরুকাঁমী সব ছেঁড়া অকাজ ফেলি' ;
 পরাও খন্দর ইতর ভদ্র, ঘরদোর সামলাও সব—
 স্ত্রীলোক মর্দ লাগাও হৃদয় চরকা-মহোৎসব ।

হাঁকছে সর্দার খুব খবরদার, মন দাও চরকার কাজে,
 চরকার আহ্বান চরকার জয়গান ঐ শোন কানে বাজে ;
 চরকার গুণ-গুণ-গুঞ্জল লোক কাল্লনিকের কানে,
 চরকার বঙ্কার-ওঙ্কার বাজুক অধাশ্রিতের প্রাণে ;
 চরকার টঙ্কার উঠুক বক্তা রাজনীতিকের মুখে.
 চরকার মস্তুর ভুলাক অস্তুর তিরিশ কোটির বুকে ;
 ঘঘর ডাকে ঘর-ঘর সুরবাক কন্ঠের নূতন ঢাকা—
 পাকে পাকে যাক খুলে' আজ মোহের বাধন ফাঁকা ;
 ঢাকায় ঢাকায় আগুন উঠুক, হাতে পড়ুক দাঁটা—
 চোখের দৃষ্টি আসুক ফিরে', বাড়ুক বুকের পাটা !

বাল গঙ্গাধর তিলক



ভারতমাতার ভালের তিলক বালার্কবরকটি--
কোন অভিশাপে সহসা আজিকে চিরতরে গেল মুছি'
ভিতরে-বাহিরে ঘন দুৰ্য্যোগ বর্ষা-নিবিড় রাত্তি--
দিশাহারা দেশ করেছিল যারে সঙ্কট-পথ-সাথী ;
দশদিক ঘেরি' অঁধারে, লুকা'ল কোথা সে দৌণ্ডশিশা-
স্কৃতি-অশ্বে সর্গের মত—স্বপ্নের রাজটাকা !

মহারাষ্ট্রের রাষ্ট্রতিলক নহ শুধু তুমি বীর—
তুমি যে মূর্ত্ত দক্ষিণ বাহু ভারত-জয় শ্রীর ;
লক্ষ্য তোমার নিত্য নিরত আৰ্য্যগরিমা লাভে,
ধর্ম্মের সাথে কর্ম্মে মিলাতে ভবের সহিত ভাবে;
হে দেশমান্য দেশের কর্ম্ম হয়েছে কি সমাপন—
সূচনায় শেষ হ'ল কি তোমার মর্ম্মের আরাধন ?

প্রতিভা-দৌণ্ড রুদ্র-ললাট হে বাল-গঙ্গাধর !
শির পাতি' শত মহা তরঙ্গ লয়েছ নিরস্তুর ;
কালিমা ভস্মে অঙ্গ-বিভূতি করিয়া পরেছ স্মৃথে,
চির-দারিদ্র্য-কঙ্কালমালা পরিয়াছ সাধি' বুকে :
নীলকণ্ঠের মত হলাহল করি' আকণ্ঠ পান
অমৃত আহরি' সবাকার করে করিয়া গিয়াছ দান ।

জ্ঞানের মানের প্রতিভা প্রাণের ছিলে তুমি অবতার,
 মানব-মনের মহা-মহারাজ স্বাধীন নির্বিকার ;
 ভারত ভরিয়া আজি তার তব উঠিতেছে জয়গান,
 ত্রিশকোটি লোকে কাঁদে তের শোকে বিষম স্রিয়মাণ !
 হে লোকমাগ্য ! লোকসত্তা ছাড়ি' কোন লোকে তুমি আজ,
 হে চিরকন্মা ! সে নতন লোকে আজি তব কোন্ কাজ !

কাঁদে কি সেথায় প্যাথাতুব দান নিরয় অসহায়,—
 মানুষের গড়া বন্ধন বেড়ী বাজে কি তাদের পায় ?
 আছে কি সেথায় উচ্ছে ও নাঁচে নিষেধ-বিধির বাধ,
 প্রাণের কন্ট মুখে বলা সে কি অসহ্য অপরাধ ?
 থাক্ বা না থাক্, তোমার আলোকে এইটুকু মোরা জানি—
 আকাশের পথে ভোলে না বিহগ ধরণীর নাড়ু স্থানি !

হেন যদি হয়—আর তুমি তেথা ফিরবে না কোনদিন,
 জন্মান্তর অলৌক স্বপ্ন - মিথ্যা যুক্তিহীন,
 তবে তাই হোক—সেথা হ'তে তুমি বরষ আশীর্ব্বাদ—
 তোমার ভারত চিনে যেন তোমা নিমুক্ত-অবসাদ ;
 তার বেশী আর কোন কিছু আজ নাহি হেথা চাহিবার—
 তব আদর্শে দেশেরে জানিতে দাও শুধু অধিকার ।

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন

তুমি কি সত্যই শেষে বন্ধুবশে দিলে ধরা এতদিন পরে,
দেশ-নারায়ণ-সেবা সত্য কি সার্থক ত'ল বিধাতার বরে !
নিমেষে টুটিয়া গেল বিলাসের রঙ্গমঞ্চ স্বর্ণসিংহাসন,
দারিদ্র্যের রিক্ত বক্ষে নিতান্ত দানেরই মত দিলে আলিঙ্গন, —
শুধু আলিঙ্গন নহে, পরশিলে সজ্জাবনা ভরসায় ভরা,
মুহূর্তে জাগিল বাহে সমগ্র মুমূর্ষু বঙ্গ ঢাড়ি' শব্দাধরা .
দেশে-দেশে পড়ে সাড়া, দিকে-দিকে উচ্ছ্বসিত প্রাণের স্পন্দন,
গ্রামে-গ্রামে ভাঙ্গে নিদ্রা, নগরের গৃহে-গৃহে নব জাগরণ ;
এ শক্তি কোথায় ছিল লুকাইয়া এতদিন, তাই ভাবি মনে—
বা আজি তোমার মাঝে দেখা দিল, দেশবন্ধু, এ মাহেন্দ্রক্ষণে !

পশ্চিমের একচক্ষু শক্তিলুক শিক্ষাতত্ত্ব ভারতের নহে,
দীপ্তি চেয়ে দাহ তার দরিদ্রের দেহমানে দশগুণ দহে ;
তুমি বুঝিয়াছ স্থির সুগভীর সেই সত্য-বুঝাইলে তাই,
বিশ্বজিৎ দানযজ্ঞে, আত্মার উৎকর্ষ ভিন্ন অণু গতি নাই ;
ভারতের সেই ধর্ম —এক-লক্ষ্য সেই শিক্ষা সব চেয়ে বড়,
চিত্তেরে কলঙ্কী যাহা করেনিক কোনদিন দিল করি' জড় ;
আত্মবশে অনুষ্ঠিত, প্রতিষ্ঠিত ভিত্তি যার আত্মার সম্মানে —
সে শিক্ষা চাহে না কভু শক্তি-সুরামত্ত রক্ত ক্রকুটীর পানে ।
নিজে লভিয়াছ দৃষ্টি, সর্ববজনে দেখায়েছ সেই লক্ষ্যপথ,
তাই করিয়াছ দূর একদণ্ডে মিথ্যা বলি' স্বার্থের জগৎ ।

যা বলে বলুক অন্ধ অতিবুদ্ধি বিজ্ঞদল বিজ্ঞা-অভিমানী,
 তোমার শ্রবণরন্ধ্রে স্পর্শিবে না তুচ্ছ সেই অপবাদ-বাণী ;
 যে শ্রবণ ভুলিয়াছে ভুবন-ভুলান মধু মুরলীর ডাকে—
 সে কি কভু বাহিরের নিন্দাগ্রানি কলঙ্কের কোন ভয় রাখে !
 তাহার যাত্রার পথ কোনকালে কোনদিন হয়নিক রোধ,
 অনন্তের ডাক এলে উপেক্ষা করিবে তারে কে হেন নির্বোধ !
 কুলের কুটিলাদল জটলা করুক তারা জটলা-সভাতে,
 কল্যাণ-কালিন্দী-কূলে ওদিকে কামনা মিলে চিরকাম্য সাথে ।
 যা বলে বলুক লোকে, সে দিক চেয়োনা চোখে—চল নিজপথে—
 তোমার ত্যাগের গঙ্গা আপনি ভাসায়ে দিবে নিন্দা-ঐরাবতে ।

তবু তব কাছে আজি হে দরিদ্রদেশবন্ধু, এই নিবেদন—
 সব্যসাচী সম তুমি এক হস্তে ছিন্ন কর মোহের বন্ধন ;
 অশ্রু করে গড়ি' তোল নবশিক্ষা-পুণ্যপীঠ দীপ্ত গরীয়ান—
 যেথায় নিখিল যাত্রী একত্র লভিবে আসি' সত্যের সন্ধান—
 যে সত্য সরল তুষ্ট তেজস্বী ব্রাহ্মণসম পবিত্র উদার,
 যে সত্য প্রেমের বন্ধু—ত্রিভুবনে বেঁধে লয় বন্ধে আপনার ;
 যে সত্য ক্ষত্রিয়সম অত্যাচার-শত্রুদলে করে সদা নাশ,
 যে সত্য ধর্ম্মেরে নিজ শিরে ধরে চিরদিন, বিশ্বসেবাদাস ।
 মোরা তব সঙ্গে রব চিরসাথী চিরদিন চিন্তে দিব বল—
 মোরা রব দিবারাত্রি সহতীর্থ মুক্ত যাত্রী দরিদ্রের দল । ..

নন্দীর অনুশাসন

* * * * * দেশে এল দুর্ভিক্ষ—

ব্রহ্মনধ্বনি ভরিল অবনী আকাশ অন্তরীক্ষ ;

‘কনসার্ট’ নয়, ভারি কর্কশ বর্ষের হাহাকার—

শৈলশৃঙ্গে কাঁপিয়া উঠিল গোরুর দরবার ;

নন্দীভৃঙ্গী—নখী ও শৃঙ্গী অমনি আসিল ছুটি,

বর্ষেরদলে কহিল হাঁকিয়া রোষে করি’ ভুরুকুটি—

চুপ্ কর সব, রাখ্ কলরব, ঢের সহিয়াছি—আর না,

বেত্র-আঘাতে থামাব এখনি মিথ্যা ও নাকি কান্না ;

অন্ন না থাক, রয়েছে ত জল, তা ছাড়া জংলাগাছে,

ভাল করে’ খুঁজে’ দেখ্ দেখি, সেখা ‘লেবু টেবু’ সব আছে !

বেঁচে গেল যারা, মুছিয়া অশ্রু কোনমতে দিল পাড়ি,

অন্নের লাগি অন্ত আশায় বেচে-কিনে’ ঘর বাড়ী !

দলে-দলে চলে মিলিয়া সকলে —এমনি গৌয়ার তারা,

শুধু তাই নয়, শিরে বোঝা বয়, ক্ষিদে-ক্ষিদে করে’ সারা ;

পাথেয় নাইক, পথ চলে তবু, বলে—পার হব নদী,

কান্নার জোরে কাণ্ডারীদের কড়ি ফাঁকি দেয় যদি !

পারঘাটা পাশে মরঘাটা আছে, সেখা পাঠাবার লাগি’

শৃঙ্গ উঁচায়ে ভৃঙ্গীর দল খাটে সারারাত জাগি’ !

তবু যে চাষারা চেষ্টায় কেবলি, খাবে যেন গোটা দেশ—

আম্পেটা খেয়ে উপোস তবু ত হ’লনাক ‘অভ্যেস’ !

গোলমাল দেখে' মহা ক্রোধাক্ত বন্দ করিতে রব,
 হাঁকিল নন্দী—এখনি বন্দী করিব তোদের সব ;
 কথা যদি তোরা বলিতেই চাস্, গিয়ে দশ ক্রোশ দূরে,
 যাহা খুসী তাই বলিতে পারিস্ চুপি-চুপি মিহি সুরে—
 না, না, চুপি-চুপি ফিস্-ফিস্ কথা আরো সে খারাপ ভারি,
 একলা-একলা যদি হয়, তবে সায় দিতে তায় পারি ;
 তবে যদি হয় স্ত্রী-এর সঙ্গে, দুজনে নাই আপত্তি,
 তার বেশী হ'লে আবদার আর সহিবনা একরত্তি ;
 শৃঙ্গের সাথে ত্রিশূল বাঁধিয়া যাওরে দিব চাড়ি'—
 গু'তায় বাহির করিবে তোদের অন্নবিহীন নাড়ী !

যোড় করি' কর, জন কত শেষে যুটিল নন্দী কাছে,
 কহে—প্রভু, আজি তোমার চরণে নিবেদন কিছু আছে ;
 খাইতে শুইতে চলিতে বলিতে সবই যদি হ'ল মানা,
 কি করিব মোরা, বলে' দাও শুধু, হয়ে যাক্ তাই জানা ।
 হাসিতে ভরিয়া গাল দুটি তার, নন্দী কহিল হেঁকে,
 তাসের রাজ্য করিনু তোদের, জেনে রাখ্ আজ থেকে ;
 টেকা গোলাম সাহেব ও বিবি নহলা দহলা আটা,
 এই হাতে হবে যখন বা খুঁসি—কাটা আর তার বাঁটা ;
 চিৎ হয়ে শুধু পড়ে' রবি তোরা মোদের খেলার কালে,—
 সব চেয়ে মান লিখিয়া দিলাম খাস্-গোলামের ভালে !

ভারতবর্ষ

গঙ্গাগোদাবরীসিন্ধুসরস্বতীতরলধারাবলিহারা,
বিস্ম্যহিমাচলকাঞ্চিমুকুটধরা মলয়বলয়শোভাসারা,
নিযুতনিবারণবাক্কতশিঞ্জিনী উপলনৃপুরমণিপৃষ্ঠা,
লক্ষতড়াগহ্রদ বক্ষের মৃগমদচন্দনপঙ্কানুলিপ্তা ;

জয় জয় ভারত মর-অমরাবতি জয় ভুবনেশ্বরী মাতা,
চিরসম্পদখনি দেশশিরোমণি ! চরণে ধরনী নতমাথা ।

বর্মাশরতহিমশীতমধুতাতপ সজ্জিত ফলফুলডালা,
শালতালীবটখজ্জুরনারিকেলআম্রকাননকেশমালা ;
ধাতাগোধূমগব হরিতহিরণ্যকটি বালমল অঞ্চল দোলে,
চামেলিচম্পককুন্দকমলনৌপ গ্রন্থিত বক্ষনিচোলে ;

জয় জয় ভারত মর-অমরাবতি জয় ভুবনেশ্বরী মাতা,
চিরসুখমাখনি রাণীশিরোমণি ! চরণে নিখিল নতমাথা

বারণহয়মৃগসিংহমহিষবৃষশার্দূলবাহনসাতী,
হংসপারাবতশুকপিকচন্দনাময়ূরমুখরবনপাঁতি ;
তীর্থদেবালয়মন্দিরমন্দিরিত শঙ্খযণ্টারতিরাবা,
সপ্তস্বরাবেণুমুরজনিনাদিত ঝঙ্কতবীণরবাবা ;

জয় জয় ভারত মর-অমরাবতি জয় ভুবনেশ্বরী মাতা,
নিখিলশিল্পকলাগৌরবমণ্ডিতা ! চরণে পৃথ্বী নতমাথা ।

নিত্যলোকচিরবন্দিতপদযুগ নন্দিতবিশ্বনমস্কা,
 দীপ্তজ্ঞানরবিরাগবিভাসিত আদিমযুগঅমাবস্তা ;
 বিপুলবীৰ্য্য তব আৰ্য্যকীৰ্ত্তি বল অপিল দুৰ্ব্বল দৌনে,
 আশ্রমউচ্ছ্রিত সামমন্ত্র তব শাস্তি গঁপিল স্থখহীনে ;
 জয় জয় ভারত মর-অমরাবতি জয় ভুবনেশ্বরী মাতা,
 কস্মদাত্রী তুমি ধৰ্ম্ম-ধাত্রী ভূমি ! তব চরণে নতমাথা ।

অম্বরপরে চিরগস্তারমন্ড্রে বাজিছে কালের ডঙ্কা,
 ধাবিত মানব যুগে যুগান্তরে অন্তরে সঙ্কটশঙ্কা ;
 অভয়বাণী 'তব নাশি' পন্থাভয় মাভৈঃ রবে দিল আশা,
 আত্মা অমর বলি' প্রথম প্রচারিল জাগ্রত তব দেবভাষা ;
 জয় জয় ভারত মর-অমরাবতী জয় ভুবনেশ্বরী মাতা,
 দুঃখবিপদজয়ী করুণা মুদ্রিময়ী ! তব চরণে নতমাথা ।

নিখিললোক যেথা পুণ্যমিলন লভি' ধন্য হইল তব বক্ষে,
 নিখিল ধৰ্ম্ম চির-লোকধৰ্ম্ম ধরি' শাস্তি লাভিল নবলক্ষ্যে ;
 দিকে-দিকে উৎখিত দম্বকলহ বত ক্ষান্ত করিয়া মধুমন্ড্রে,
 দীপ্তবাণী তব বঙ্কিত করি' দিলে বিশ্ববিপুলবীৰ্য্যমন্ড্রে ;
 জয় জয় ভারত মর-অমরাবতি জয় ভুবনেশ্বরী মাতা,
 শাস্ততমানবমনমন্ত্রন ধন ! তব চরণে নত মাথা ।

বিপ্লব



কোরবের সভাতলে বামহস্তে বসন সম্বরি'
অন্য বাহু উদ্ধে তুলি' শ্রীহরিরে ডাকি' বারম্বার,
বিহ্বলা দ্রোপদী যবে দুটি চক্ষু অশ্রুজলে ভরি'
হৃণায় লজ্জায় ক্ষোভে মেগেছিল মৃত্যু আপনার ;—
শ্রীকৃষ্ণ তখনো সেই অপূর্ণ নির্ভর হেরি' তার,
আপনারে একেবারে বস্ত্ররূপে দেয়ান বিতরি' ;
কিন্তু যবে নিরুপায়, দুই বাহু মেলিয়া উদার,
চাহিল শরণ শেষে—নিমেষে আসিলা নামি' হরি ।
বিমূঢ় পাণ্ডুবদল পরস্পরে চাহি' রহে মুখে,
ধষিতার হর্ষ হেরি' দুঃশাসন গুমরায় দুখে !

বিপ্লব দ্রোপদী আজি ঘরে-ঘরে মেলি' দুই বাহু
কাঁদে যে ভোমায় ডাকি' ; কোথা তুমি লজ্জানিবারণ ?
ভুচ্ছ করি' ভর্তুকদলে, ব্যর্থ করি' দুঃশাসন রাহু—
এস তুমি আর্জু-সখা—এ দুর্দিনে, এস নারায়ণ ।



কর্ম



শক্তিমায়ের ভূত্য মোরা—নিত্য খাটি নিত্য খাই,
শক্ত বাহু শক্ত চরণ, চিন্তে সাহস সর্বদাই ;
ক্ষুদ্র হউক তুচ্ছ হউক, সর্বসরমশঙ্কাহীন—
কর্ম মোদের ধর্ম বলি' কর্ম করি রাত্রি দিন ।

চৌদ্ধ পুরুষ নিঃস্ব মোদের—বিন্দু তাহে লজ্জা নাই,
কর্ম মোদের রক্ষা করে, অঘ্য সঁপি কর্মে তাই ;
সাধ্য যেমন শক্তি যেমন—তেমনি অটল চেঁচাতে
দুঃখে-সুখে হাস্যমুখে কর্ম করি নিষ্ঠাতে ।

কর্মে ক্ষুধায় অন্ন যোগায়, কর্মে দেহে স্বাস্থ্য পাই,
দুর্ভাবনায় শান্তি আনে—নির্ভাবনায় নিদ্রা যাই ;
তুচ্ছ পরচর্চাশ্রানি—মন্দ ভালো কোন্টা কে—
নিন্দা হ'তে মুক্তি দিয়ে হাল্কা রাখে মনটাকে ।

পৃথিবীমাতার পুত্র মোরা, মৃত্তিকা তাঁর শয্যা তাই,
শম্পে ভূগে বাসটি ছাওয়া, দীপ্তি হাওয়া ভয়ী তাই ;
ভৃগু তাঁরি শস্যে-জলে ক্ষুৎপিপাসা দুঃসহ,
মুক্ত মাঠে যুক্তকরে বন্দি তাঁরেই প্রত্যহ ।

পক্ষীপ্রাণী, নিত্য জানি, শ্রম বিনা কার খাদ্য হয়,
 স্তব্ধ মানুষ ভিন্ন—সে কি বিশ্ববিধির বাধ্য নয় !
 চেফটা ছাড়া অন্ন যে খায়—অন্তে তারে বলবে কি,
 ভিক্ষুকেরও ঘৃণ্য তারে গণ্য করা চলবে কি ?

ক্ষুদ্র নহি তুচ্ছ নহি—ব্যর্থ মোরা নই কভু—
 অর্থ মোদের দাস্ত্য করে, অর্থ মোদের নয় প্রভু :
 স্বর্ণ বল' রৌপ্য বল' বিত্তে করি জন্মদান,
 চিত্ত তবু রিক্ত মোদের নিত্য রহে শক্তিমান ।

কীৰ্ত্তি মোদের মৃত্তিকাতে প্রত্যহ নয় মুদ্রিত,
 শূন্য'পরে নিত্য হের' স্তোত্র মোদের উদগীত ;
 সিন্ধুবারি পণ্য বহি' ধন্য করে তৃপ্তিতে,
 বহি মোদের রুদ্র প্রতাপ ব্যক্ত করে দীপ্তিতে ।

বিশ্ব যুড়ি' সৃষ্টি মোদের, হস্ত মোদের বিশ্বময়,
 কাণ্ড মোদের সর্ব্ব ঘটে কোন্‌খানে তা দৃশ্য নয় ?
 বিশ্বনাথের যজ্ঞশালে কৰ্ম্মযোগের অন্ত নাই,
 কৰ্ম্ম, সে যে ধৰ্ম্ম মোদের—কৰ্ম্ম চাহি—কৰ্ম্ম চাই ।

ঠাট্টা করুক ব্যঙ্গ করুক লক্ষ্মী-পেঁচার বাচ্ছারা—
 পার্বেদনাক কর্ত্তে মোদের কৰ্ম্মদেবীর কাছ-ছাড়া ;

শাস্তিভরা দৃষ্টি যে তাঁর জ্বলছে মোদের অন্তরে,
শঙ্কা-সরম ডঙ্কা মেরে তুচ্ছ করি মস্তুরে ।

মাতৃভূমি ! পিতৃপুরুষ ! কস্মৈ যেন দীক্ষা হয় ;
রুদ্ধস্বরে গর্জিত বল'—ভিক্ষা নহে, ভিক্ষা নয় !
হস্ত বখান অঙ্গে আছে, সঙ্গে আছেন শক্তিময়,
কস্মৈ-ছাড়া অন্য কা'রে করব মোরা ভক্তিভয় ?

অকর্ম্ম

দণ্ড ছয়ের কাণ্ড স্মধু—সংসারে এই সং সাজা,
পণ্ডিতে কয়—মিথ্যা সব ; সম্যাসী বা হোক রাজা—
চিত্ত সবার প্রার্থী স্মখের : স্মদ্ব তারি আশ্বাসে,
ঘণ্টাবেগে ঘুরছে সবাই ভ্রান্ত মনের বিশ্বাসে !

ধর্ম্ম বল' কর্ম্ম বল'—ভণ্ডামি সব জুচ্চুরি,
চক্ষু মুদে' আসবে যখন, খোঁজ থাকেনা কিছুরি ;
স্পর্শ চোখে দেখছে লোকে—সঙ্গে কিছুই যাচ্ছে না,
জন্ম ভরে' কর্ম্ম করে' ফল কোন তার পাচ্ছে না ।

দেখতে বড় শুনতে বড় স্বার্থত্যাগের কল্পনা,
মন-ভুলান' ভেঙ্কি শুধু লোক-ঠকান জল্পনা ;
মৃত্যু এসে এক নিমেষে সম্ভজে দেবে—সত্য যা,
ধর্ম্ম তারে ধরত যদি— মরত কি সে ? মরত না !

বলছ মুখে কর্ম্ম গীতা— কর্ম্মযোগের অন্ত নাই,
কর্ম্মভোগের স্মখ কি শূনি—জন্ম ত যায় বন্ধণায় ;
কর্ম্ম লাগি' জন্ম যদি, চট্ট করে' তা টুটতো না ;
কর্ম্মফলে জন্ম হলে' ফুলটি তারো ফুটতো না !

মিথ্যা সব ককৌকারী, স্ফূর্তি শুধু মিথ্যা নয়,
 অর্থ তাহার বুঝতে পারি, ভোগটা যে তার মন্ত্যে হয় !
 হান্ত করি নৃত্য করি—দিব্য খাসা প্রাণ ভরে’—
 খাত্তে-পানে পেটটি ভরে’ জন্ম কাটাই গান করে’ ।

পুষ্প করে গন্ধে বিভোর—চক্ষু ভূলায় বর্ণ তার,
 কর্ণ জুড়ায় বাতগীতে, স্ফূর্তি যে তার কর্ণধার :
 মত্ত মিটায় সত্ত তৃষা, মাংস স্বাদে মন হরে,
 মুগ্ধ প্রিয়ার দ্রাক্ষা-অধর স্বর্গ ভূলায় মন্তরে ।

ফুলটি ফুটে মোন-মধুর—বলত কি তার কস্ম ভাই,
 ঝরণা ছুটে মন্ড-মুখর, ধর্ম কোথায় ? ধর্ম নাই !
 চাঁদটি উঠে জ্যোৎস্না ফুটে, অর্থ কি তার—হাস্ত সার !
 গন্ধ লুটে মন্দ মলয়—আর কিছূনা, লাস্ত তার !

বিশ্ব যুড়ি’ স্ফূর্তি-মেলা—কস্ম সে ত যন্ত্রণা,
 ক্ষিপ্ত যারা নিত্য শুনায় কস্ম-পথের মন্ত্রণা !
 দুঃখে-দায়ে রাত্রে-দিনে অশ্রুগলদধর্ম সাজ,
 বৃষ্টি-ঝড়ে রোদ্রে-শীতে মুখে করুক কস্ম-কাজ ।

ভবিষ্যতের দাস্ত করে—দৃষ্টি তারি অদৃষ্টে,
 অনিশ্চিতের পোষ্য যারা, চিন্তা তারি অনিষ্টে !

চিন্তামুখের নিত্য সেবক স্মৃতি মোদের সব কাজে,
বর্তমানের শিষ্য মোরা—আজকা মোদের আজকা যে !

ভাবনা বটে অর্থ চাহি—পাওনা কিছু শক্ত ধার,
দূর কর ছাই—কর্কের যোগাড়—যেমনে পারুক, ভক্ত তার,
চক্ষু বুঁজে' বুদ্ধি করে' আনলে পরেই শুদ্ধ তা,—
শুদ্ধ আমোদ দেয় যে তা'তে—সেওত কিছু বুদ্ধ না !

স্মৃতি কর স্মৃতি কর প্রত্যহ ও প্রত্যেকে,
আজকে আছি আজ ত বাঁচি—অন্য কথা ভাবছে কে ?
মূৰ্খ থাকুক কৰ্ম্ম নিয়ে—ধস্মে দিয়ে মন বাঁধা,
সত্য ছেড়ে মিথ্যা তেড়ে ধরতে যাবে কোন্ গাধা ?

দেশের লোক



ঝরঝরে' ঘরখানি উলুথড়ে কোনমতে ছাওয়া,
মাটির দেয়ালে ক'টা কাঁক দেওয়া—আসে আলো হাওয়া
বাঁশের খুঁটিতে অঁটা পাশে ছুটি দাওয়া পরিপাটি—
নিকান' গোবরজলে, ধারে ভাঙা দরমার টাটি ।

আরো ছুটি ঘর আছে—একখানি প্রাচীরের পাশে—
বাহিরের একচালা—লোকজন যদি কেউ আসে ;
ভিতরের গায়ে তারি পাকের চালাটি সবে তোলা,
কুপটী তাহারি ধারে, কাছে এক শস্তহীন গোলা ।

গরুর চালাটি আছে আঙিনার এককোণ ঘেসে,
তারি ধারে সদরের আগলটি দেয়ালের শেষে ;
আঙিনার মাঝখানে গোটাকত গাঁদা ও দোপাটি ;
পুঁই ও পালঙ্-শাক—তারি পাশে লাউয়ের মাচাটি ।

গাছপালা বেশী নাই, এককোণে ডালিমের গাছে
ছেঁড়া নেকড়ায় বাঁধা ফল ক'টা—কাকে খায় পাছে ।
তারি কাছে ঝাড়-কত' দু'বছরে' করবীর চারা—
থোকা-থোকা রাঙা ফুলে এই শীতে সাজিয়াছে তারা ।

তুলসীর মঞ্চটী—তাই শুধু ইঁট দিয়ে গাঁথা,
তক্তকে বেদীখানি—পায়না পড়িতে বরা পাতা ;
ঘরের গৃহিনী দিনে দশবার বেদীটি নিকায়—
মূর্ত্তিমান্ নারায়ণ—সাঁঝে নিজে দীপটি দেখায় ।

নিয়ত প্রণাম করে—কাজ বা অকাজ সব ফেনে',
তাই পাশে দাগ-ধরা' সিঁথার সিঁতুরে আর তেলে ;
ছেলেটি তাহারি কাছে খেলা করে কাদামাটি নিয়ে,
ষতবার ধূলা মাখে, ততবার ফেলে বাঁট্ দিয়ে ।

রোজ আনে রোজ খায়—ঘরদার কিবা হবে আর,
খেটে' এনে দিয়ে-থুয়ে বড় বেশী বাঁচে না যে তার !
ধর্ম্ম বল' কর্ম্ম বল' যাহা কিছু এই শুধু আছে—
ব্যথা গেলে বাহু তুলে' জানায় তা' আকাশের কাছে ।

অবিচার অত্যাচার—ভাবে নিজ করমের ফল,
নয়নের জল ছাড়া তাই কিছু থাকেনা সম্বল ;
এই দেশ—এই লোক—হাসিও না শিক্ষা-অভিমানী,—
ধর্ম্ম জানে তার কাছে সত্য মূল্য কা'র কতখানি !

সত্যদাস



পাণ্ডুতের পদ লভি' যেদিন বসিনু বেদগ্রামে,
সেইদিন প্রাতঃকালে ছাত্র এক সত্যদাস নামে
বিদ্যা অধ্যয়ন তরে মোর কাছে দাঁড়াইল আসি';
—এতটুকু শিশু একা ! চেয়ে দেখি—দূরে আছে দাসী !

সময়ে বসায় পাশে, শিক্ত বাক্যে ভুলাইয়া তারে,
শুনিনু অনেক কথা সুমিষ্ট আত্মায় ব্যবহারে ;
পিতৃহীন, নিরুপায়, দরিদ্র সে—ঐ তার ঘর ;
দাসী ভেবেছিলু যারে —না তাহার, নহেক অপর !

দ্বরিতে আসন ছাড়ি' সমস্ত্রমে নোয়াইয়া শির—
মনে-মনে পাদপদ্ম পরশিয়া মৌন জননীর,
কহিয়া আশ্বাসবাণী, বালকের লয়ে শিক্ষাভার,
নিশ্চিন্ত করিয়া তাঁরে ফিরাইলু স্বেচ্ছা তঁাহার ।

পাঁচ বৎসরের শিশু—সরল সুন্দর সুকুমার—
এহেন শৈশবকালে কোন প্রাণে জননী তাহার

পাঠাইল পাঠশালে—যদিও তা আঁখির সম্মুখে ;
বুঝিলু কিসের আশে—কি গভীর দারিদ্র্যের দুখে !

মাথায় বুলায়ে হাত, প্রাণে মনে আশীর্বাদ করি’
বিবিধ কথায় গল্পে সকল সঙ্কোচ-শঙ্কা হরি’—
‘বাড়ীতে ক’জন থাক ?’—শুধাইলু শিশুরে মখন,
উত্তরিল মধুরকণ্ঠে—‘বাড়ীতে আমরা পাঁচজন ।’

‘এই না বলিলে আগে—ভাই কোন আর কেহ নাই—
তুমি মার এক ছেলে ! আরও ত সে তিনজন চাই !’
তেমন মধুরকণ্ঠে কহিল সে—‘মোরা পাঁচজন—
মা ও আমি, ভোলা আর রাধারাগী আর নারায়ণ ।’

‘বাকী তিনজন কে কে ?’—শুধাইলু পরম বিস্ময়ে ;
গণনায় ভুল ভেবে বালক রহিল চেয়ে ভয়ে !
‘রাধারাগী কে আবার—অন্য কেহ বাড়ীতে ত নাই ?’
সে কহিল ‘আছেই ত ; রাধারাগী নে মোদের গাই ।’

‘ভোলা সে কাহার নাম ?’ হাসিয়া শুধালু তার কাছে ;
‘জানেন না ? ভারি দুফুঁ সে এক কুকুর-ভোলা আছে ;
‘নারায়ণ কে আবার ?’—নাম শুনি’ প্রণমি’ চকিতে
কহিল—‘ঠাকুর তিনি—মা বলেন, বাস তুলসীতে !

প্রণাম করেন নিত্য—দিনরাত ডাকেন যে তাঁরে—
 পাঁচ জন হ'ল নাক ?—কত আর বলি বারে বারে !'
 'এই পাঁচজন বুঝি ?'—হাসিলাম পণ্ডিতের ভানে,
 অস্তুরে বুঝিনু ঠিক—সত্যবাক্য শিশুতেই জানে !

শরৎরাণী



কোন্ প্রভাতের শিশির-ছাওয়া আকাশ-রথের সোয়ার হয়ে
শরৎরাণী বেরিয়েছিলেন প্রথম তাঁহার দিগ্বিজয়ে !
আলোর ঘোড়া সঙ্গে ঘোড়া—ইঙ্গিতে তাঁর চল উড়ে’
হাওয়ার মত মুক্তবাধা, যুক্তগতি ত্রিলোক যুড়ে’ ;
কোন্ অতীতে কোথায় হ’তে যাত্রাটি তাঁর নাইক জানা,
কিন্তু তাঁরি শক্তি আজও মর্ত্যে আসি’ দিচ্ছে হানা !

ঝঙ্কারহীন পিঙ্গ-নয়ন মেঘের চূড়া মাথায় পরা,
বিদ্যুৎ-অসি হস্তে ধরা’ পৃষ্ঠ-ভূণে বর্ষা ভরা,
কৃষ্ণবরণ অন্ধ শ্রাবণ অন্ধি কোথায় পড়ল সরে’,
দিগ্ধূরা চাইল ফিরে’ হাস্তালোকে বিশ্ব ভরে’ ;
দৈত্য-হাতে মুক্তি লভি’ ফুল ধরা তৃপ্তি-স্থখে,
দীপ্তিভরা চক্ষু মেলি’ দিগ্বিজয়ীর দৃপ্ত মুখে ।

শরৎরাণীর উষ্মাঘেতে সূর্য্যদেবের বহি জ্বলে,
কণ্ঠে তাঁহার চন্দ্রকলার মুক্তামালার দীপ্তি বলে ;
নেত্র-তারায় জ্বলছে তারা, আশ্রুখানি হাস্তে মাখা,
বক্ষবাসের স্বর্ণ-চেলি রৌদ্ররাগের বর্ণে আঁকা ;
শুভ্রশুচি রোপ্যরুচি সৌদামিনী স্তব্ধকায়—
হিমাচলের যোগ্য মেয়ে, যোগেশ্বরের যোগ্য জায়া ।

দু্যলোক হ'তে ভূলোক-পথে এলেন রাণী ধরার দেশে,
 সিন্ধুমাবে শঙ্খ বাজে, ফুল সরিৎ ফেল হেসে ;
 দীঘির কূলে উঠল দু'লে' কাশের চামর হঠাৎ বালি',
 ছাতিম দাঁড়ায় ছত্র ধরি', শিউলি ছিটায় লাজপালি ;
 স্থল-কমলে জল-কমলে পৃথিবীর মন্দিরখানি
 উঠল ফুটে' এক পলকে, যুক্ত হ'ল পদ্মপাণি ।

কৈলাস হ'তে তুই কি এলি, তুই কি মা সেই শরৎরাণী,
 তোরই ত মা নামটি উমা, তোরই স্বামী ত্রিশূলপাণি !
 গিরিরাজের গৌরী মোদের, মা-মেনকার নেত্রতারা,
 মুছিয়ে দে মা আজকে তবে সন্তানের এ অশ্রুধারা ;
 বিজয়রাণী, জয় করে' নে এক নিমেষে আবার ফিরে'
 নয়ন-জলের বগ্না-ঘেরা চরণ-তলের রাজ্যটিরে ।

এলি যদি, আয় তবে মা, বঙ্গে আবার সঙ্গে লয়ে
 রক্তভরা হাসির মেলা আগের মতন, আয় অভয়ে !
 অন্নহারা বস্ত্রহারা সৃষ্টিছাড়া নিঃস্বদলে
 এক পলকে আন মা ডেকে তোর বরাভয় ছত্রতলে ;
 কাটিয়ে দিয়ে মনের মসী, টুটিয়ে সকল দৈন্যদশা,
 শারদে মা, এই স্থানে আনন্দ-হাট আবার বসা ।

গঙ্গাসাগর

গঙ্গাসাগর গঙ্গাসাগর বলে সকল লোকে—

মাগো, এবার গঙ্গাসাগর চল ;

অনেক দিনই শুন্ছি কানে—দেখব তাহা চোখে,

এদেশ ওদেশ সব ত দেখা হ'ল ।

কদিন হ'তে সেই কথাটাই উঠছে মনে জেগে—

সেইখানে সেই সাগর-কোলের কাছে,

শরীর আমার জুড়িয়ে যাবে ঠাণ্ডা হাওয়া লেগে,

সেরেই যাবে অস্থখ যাত্রা আছে !

ওকি ! তুমি হঠাৎ কেন উঠলে অমন করে',

চম্কে কেন উঠল তোমার বুক ;

দেখছি আবার—চক্ষে তোমার জল যে এল ভরে'—

ওকি ! আবার ঢাক্ছ কেন মুখ ?

এমন কথা কি বলেছি, লাগল মনে ব্যথা,

বলেছি কি এমন কিছু ভুলে' ;—

রোগা মানুষ—হ'তেও পারে ! হয়ত এমন কথা—

তাই বলে' তা' মা কি কানে তুলে !

বাজল কটা ? আকাশে কি মেঘ করেছে আবার,
 আঁধার ভারি, পিদিম জ্বাল' ঘরে,
 সন্ধ্যা যদি হয়েই থাকে—ওষুধ তবে খাবার
 সময় আবার এল খানিক পরে !

ওষুধ, ওষুধ—ওষুধ খেতে পাচ্ছিলাক আর,—
 • কিচ্ছু আমার হচ্ছে না—সব মিছে ;
 দেখলে ত মা, নতুন নতুন বন্দি অনেকবার,
 তিনটে বছর কাটল পিছে-পিছে ।

ভেবেছিলাম তাইতে মনে, এসব ছেড়ে-ছুড়ে,
 এমন একটা যাব নতুন ঠাই,
 নামটা যাহার অনেক দিনই মনটা আছে জুড়ে',
 কিন্তু তবু চোখের দেখা নাই ।

গঙ্গা যেথায় সাগর-গায়ে অঙ্গ ঢেলে স্নখে—
 সকল জ্বালা জুড়ায় তাহার শেষে ;
 জানা যেথায় অজানারে জড়িয়ে ধরে বুকে,
 চেনা যা—তা অচেনাতে মেশে ।

বাহির যেথা ঘর হয়ে যায়, পর সে আপনার,
 দূর—সে আসে এগিয়ে কোলের কাছে,
 বড় যা, তা ছোটর সঙ্গে মিলিয়ে একাকার,
 উঁচু যেথায় নীচুর আদর বাচে ।

উর্ধ্বে আকাশ নিম্নে সাগর—আদিঅন্তহারা—

দু'ধার থেকে ধরে তাহার কর,
এমন তীর্থ কোথায় আছে—মাগো, এমন ধারা—
কোথায় বল পাবে ধরার পর !

তাই ত আমি বলেছিলাম গঙ্গাসাগর যাব,
কোথাও আর যেতে চাইব নাক :
সেইখানে ঠিক সকল জ্বালার শান্তি আমি পাব,
নাগো ! আমার এই কথাটা রাখ' ।

সত্যি কথা বলব কি মা, দেখি বুকের কোঁকে—
সন্ধ্যা সেন এল আকাশ ছেয়ে,
হুত্ব করে' ঠাণ্ডা বাতাস লাগছে মুখে চোখে,
সাগর তীরের ওপার থেকে নেয়ে ।

তোমার কোলে শুয়ে আছি, চেয়ে তোমার মুখে,
গাঙচিলেরা উড়ছে আশে-পাশে,
লাগছে গায়ে পাখার হাওয়া—কেমন যেন স্নেহে
আলস্তে আলস্তে চোখটি বুঁজে' আসে ।

ভারি মধ্যে হঠাৎ যেন ঢুকলো কানে এসে
কার যেন বা ভারি মধুর ডাক,
তোমার মতন অমনি স্নেহে, অমনি ভালবেসে—
ওমা ! আবার কঁাদছ ! তবে থাক ।

বলব না আর কোন কিছু—তুলব না আর মুখে
 সে সব কথা—কষ্ট যদি পাও,
 * . মাগো আমায় ক্ষমা কর—ল'ওয়া টেনে বুকে,
 মাথায় আমার পায়ের ধূলা দাও !

দিদি, দিদি—দেখ্ত এসে কি হ'ল বা মার,--
 দিদি ! আমায় ধরনা একটু তুলে' ;
 মাগো, ওমা—গঙ্গাসাগর বলবনাক আর,
 গঙ্গাসাগর যাব এবার ভুলে' !

আলোর মেলা



ঐ যেখানে নীল পাহাড়ের নীচে
ভুটাক্ষেতের পিছে,
সারি সারি শালের গাছে ঘেরা—
রাণ্ডামাটির মাঠের উপর ধেনু চরাই রাখাল বালকেরা—
কালো-কালো, মোটা সূতোর খাটো কাপড় পরা,
স্বাস্থ্য শরীর ভরা ;
ওরি পাশে—ঐ যেখানে ধোঁয়ার মতন গাছের মাথা জাগে,
একশ' বছর আগে
আমি ভিলাম ছোট একটি গাঁয়ে—
শীর্ণ একটা গিরিনদীর কোলের কাছে মউলবনচ্ছায়ে ।

ক্ষেতের কাজে ধেনুর মাঝে পলাশবনের পারে
নীল পাহাড়ে ঝরণাতলার ধারে—
দিনগুলি মোর বয়ে যেত ঝরণাধারার মত,
নুড়ির মতন বাজত শুধু কানের কাছে সহজ অভাব যত ;
গাছে উঠে' সাঁতার কেটে, লাফিয়ে পাহাড় থেকে,
হেসে খেলে নেচে গেয়ে হেঁকে,
কাটিয়ে দিতাম বেলা—
জীবন যেন মনে হ'ত খেলা ।

পিয়ালবনের পাশে

প্রভাত আস্ত দুধের বগা খেলিয়ে নীলাকাশে ;

সন্ধ্যা আস্ত নেমে

শালের বনের শাখায় শাখায় থেমে থেমে,

ঝিঁঝির কাঁকর বাজিয়ে পায়ে-পায়ে—

আলো-কালোর পাখ্‌না দুটি বুলিয়ে দিয়ে বহুস্ফরার গায়ে ।

বিজলি বলে' ছোট একটা পাহাড়পারের মেয়ে

ঝরণা হ'তে নিত্য সেত নেয়ে,

ভরে' নিয়ে কোলের কলসপানি ;

ঘটের বারি মুখের পানে চেয়ে তারি করত কানাকানি,

কি আনন্দে—মনে হ'ত, আমি তাহা জানি !

দিনগুলি মোর এমনি করে' কাটত কলস্বরে,

পাখী-ডাকা ছায়ায় ঢাকা পাহাড়ঘেরা বনভূমির 'পরে !

এমন সময় একদা এক দাঁকে—

সুদূর মাঠের মাঝে,

কোথায় থেকে তারি একটা আলোর মেলা বসল ভেঁকে এসে ;

ছলুছলু পড়ে' গেল দেশে ।

সবাই বল্লে, যাব যাব—অন্ধকারে লাগেনা আর ভালো,

আলো আলো—দেখব মোরা আলো !

আমার সাথে আরো অনেক জন
 যাত্রা করল মেলার দেশে আলোর ডাকে উদাসী উন্মনা ।
 গিয়ে দেখি, কি যে চমৎকার—
 শোভার বাহার, রঙের বাহার—তুলনা নাই তার !
 আস্তে-আস্তে কইনু বারেক—দীপ্তি চেয়ে দাহই বেশী যেন !
 সবাই হৈঁকে বল্লে অমনি—ননোর পুতুল! আসতে গেলে কেন ?
 অপূর্ব সে সমারোহ, অশেষ তাহার কথা—
 অনন্ত তার রূপরাশি, অফুরন্ত আবেগ চঞ্চলতা !
 সজ্জাসাজের নাইক অন্ত, যন্ত্রতন্ত্র নানা—
 হুহুৎ গুহুৎ বিচিত্র কারখানা ;
 একে-একে আলোকশিখায় পড়ল ঝাঁপি ‘পরে—
 নংখ্যাহারা বস্তুরাশি স্তবিস্ত স্তরে স্তরে স্তরে ।

শিখে’ শিখে’ পাকল মাথা, দেখে’ দেখে’ দৃষ্টি হ’ল ক্ষীণ—
 এমনি করে চলল কেটে দিন
 আলোর মেলার দেশে,
 নূতন দেখার উৎসাহে আর নূতন শেখার অনন্ত আবেশে ;
 এমনি হ’ল—দীপ্তি ছাড়া দেখতে পাইনা চক্ষে,
 একটুকু তার কন্মতি হ’লে থাকেনা আর রক্ষে ।
 কোথায় গেল ঘরের কথা, ক্ষেতের ফসল, অভ্রনদীর পার,
 নীল পাহাড়ে বরগাতলার ধার,

বিজুলি মেয়ের উজল কালো আঁখি,—
মনের চোখেও লাগল ধাঁধা অফটপ্রহর আলোর মধ্যে থাকি’

আধ শতাব্দী গেল কেটে—
আলোর দেশের জিনিষ দেখে’ আলোর দেশের পুঁথি ঘেঁটে ঘেঁটে
সেদিন রাতে বসে’ আছি মোত্তর উপর জ্বালিয়ে নিয়ে বাতি
কেতাব খোলা সম্মুখেতে, কথার উপর কথার মালা গাঁথি’

চলছি ভীষণ তোড়ে :
এমন সময় হঠাৎ ভুল করে’
পূবে হ’তে এল একটা ঝড়ো’ বাতাস—
নিবিয়ে গেল আলো ক’টা—কি সর্বনাশ !
পুঁথি পড়া বন্ধ একেবারে ;
চমকে উঠে’ চেয়ে দেখি চারিধারে
আকাশ ঘিরে’ চুপটি করে’ বসে’ আছে কারা ?
ওরে ওরে ! পূর্ণিমারাত যায়নি আজো মারা !
জ্যোৎস্না-মরাল ঐ ত মলে’ ডানা
কোন্ জননীর স্নেহ নিয়ে পাহারা দেয় শিশুকুলায় খানা ।

তারি ডানার শুভ্র পাখাগুলি
চারিধারে আকাশ ভরে’ ফুলের মতন উঠছে ঢুলি’ ঢুলি’ !
ওরে ওরে, এষে দেখি মাতৃস্তনের স্নিগ্ধ সুধাধার ;
এ যে দেখি স্নেহের বহা—আকাশ-ভরা লাষণ্য-জুয়ার !

এ আলো যে নিবায় না রে—দেহ মনের এ যে শুভদৃষ্টি !

মলিন হাতের সৃষ্টি—

দাহভরা দীপ্তি দিয়ে তারেই রেখে দিয়েছিলাম দূরে ;

কোন্ বিধাতার আশীর্ব্বাদে আজকে আমার চিত্ত-আকাশ জুড়ে’

বাজে তারি আবাহনের শাঁক—

ক্ষীরোদসাগর হ’তে সেন ডাকেন লক্ষ্মী ঘরের ফেরার ডাক !

এ স্নেহ যে গৃহ চেনায়—এ আলো যে নত করার মাথা,

এ মধু ডাক ভিজায় অঁপির পাতা ।

এক নিমেষে গেল টুটে’ সকল বাধা,

মনে হ’ল, হায়রে অন্ধ ! এ দৃষ্টি তুই দিয়েছিলি কোথায় বাঁধা !

পড়ল মনে ফিরে’—

সহজ স্রুথের শাস্তিভরা পল্লীমাকে অর্মান ধরে ধীরে ;

পড়ল মনে, সারি-সারি শালের বনে ঘেরা

রাঙামাটির মাঠের উপর ধেনু চরায় রাখাল বালকেরা ;

মনে হ’ল—ঘরের কথা ক্ষেতের ফসল অভ্রনদীর পার,

নৌল পাহাড়ে বরণাতলার ধার,

বিজ্জলী মেয়ের উদার কালো আঁখি—

‘চোখের নেশায় আর কি ভুলে’ থাকি ?

ফিরে’ এলাম তাই—

মনের চোখে সেদিন আমার নেশার বালাই নাই ।

গোবিন্দ দাস

যা দিবার দিয়াছ ত— আর কেন ? যাও তবে সরে’—
বাঁচিয়া মরিয়াছিলে, পার’ যদি বাঁচ আজ মরে’ !
পিছনে চেওনা আর দেখিবারে মিথ্যা অভিনয়—
ভক্তি-অশ্রু শোক-সভা স্তুতিমুখ নিমগ্ন বিনয়,
দেশ-যোড়া লেখনীর আন্দোলন — সবই হবে ঠিক ;
হিয়াহীন হাহাকার কালোতে ভরিবে চারিদিক !
জীবনে দিবনা অন্ন, মরণে স্মরণচিহ্ন লাগি’
দানসাগরের কর্দ হাতে লয়ে শ্রদ্ধা-অর্ঘ্য মাগি’
ফিরিব দেশের দ্বারে, ভিক্ষায় সারিতে শ্রাদ্ধ-ক্রিয়া ;
তার বেশী চাহিওনা—সে ত মোরা শিগিনি দেখিয়া !

পৃথিব বনের পাখী— দিনরাত শুনাইবে গান—
এই সঙ্গ তার সাথে ; মোরা শুধু ভরি’ লব কান
অবসর-ক্ষণে কভু । শস্যকণা যদি চাহে প্রাণী—
তবে সে বনেরই জীব—তার তরে লজ্জা শুধু মানি !
দেহান্তে কেন বা তবে আশ্ফালন, কেন এ শিফটা ?
এ শুধু সৌখীন শোক, এ সেই বিলাস-বান্ধবতা !
দরিদ্রকন্যারে আনি’ আমরণ বন্ধি’ নিজ ঘরে,
বধূত্বের ঋণ শুধি, জাননা কি, শ্রাদ্ধ আড়ম্বরে !

আজন্ম উচ্ছ্রিক্ত-পুষ্ট বিড়ালের বিবাহ দি' যবে
লক্ষ মুদ্রা ব্যয় করি'—তাহারে কি পশুপ্রীতি ক'বে ?

অরণ্যের প্রিয় পিক ! শেখ নাই সভ্যতার বুলি,
তুমি শুধু গেয়ে গেছ তেজোতীক্ষ্ণ কণ্ঠখানি খুলি'
স্বভাব-সহজ ছন্দে, পূর্ণ করি' পল্লীর আকাশ—
প্রাণবান প্রতিভার বাণীবিন্দু বিচিত্র বিকাশ !

ক্ষুদ্র সুখ ক্ষুদ্র দুঃখ নিত্য ঘিরি' আছে বা মানবে,
তুমি গাহিয়াছ, তাহা ক্ষুদ্র বলি' তুচ্ছ নহে ভবে ;
এ বিশ্বের বড় যাহা—দৃষ্টিরোধী পর্বতপ্রমাণ,
তাহাই কেবল হেথা নহে নহে নহে মহীয়ান ;
বাহিরের বিশালতা বিরোটের মূর্তি নহে কভু,
মনের কণ্টকব্যথা সূক্ষ্ম দুঃখ মানবের প্রভু—
নিত্য নিয়মিত যাহা করিতেছে অজ্ঞাত সৃষ্টিরে,
বাহ্য আবরণ ভেদি' অন্তরালে পাঠায়ে দৃষ্টিরে !

দরিদ্র গৃহস্থ চাষী—নিখিলের নৌন অন্তঃপুরে
তোমার স্নেহান্ত ধ্বনি ফিরিয়াছে সুধামিষ্ট সুরে ;—
করুণার মোমে মাখা মমতার সুধা-প্রস্রবণ
সর্বত্র ঝরায়ে দিয়া সৃজি' নব সৌন্দর্য্য-নন্দন ।
তুমি গাহিয়াছ, প্রেম রাজ্য ত্যজি' আছে বনবাসে ;—
গৃহস্থের ভাঙ্গা ঘরে, দরিদ্রের পাতার আবাসে ;

যেথায় নিভৃত প্রান্তে অরণ্যের প্রশান্ত সীমায়
অমৃতের পুণ্য ফল্য শব্দহীন ধীরে বয়ে যায় !

যে ‘অতুল’-স্নেহচিত্র আঁকিয়াছ কুটীর-অঙ্গনে,
তুলনা তাহার, কবি ! হেরি নাই কভু এ নয়নে ;
নিকুঞ্জের পরভূৎ ! শিথিতে পারনি পোষা বুলি,
ধনীর উদ্ধত দর্পে কণ্ঠ তব যায় নাই ভুলি’
সহজস্বভাব-দত্ত প্রকৃতির অজেয় সম্মান,
কুহু কুহু করি’ তাই ধিকারি’ করেছ প্রত্যাখ্যান—
যা কিছু অন্য় মন্দ পড়িয়াছে আঁখির সম্মুখে,
বিনিময়ে বিষদিক্ত তীক্ষ্ণ শর পাতি’ লয়ে বৃকে !

বাণীর বরণ্য পুত্র ! বাঙ্গালীর কলকণ্ঠ কবি !
আজি তুমি কথাশেষ—মধু অস্তে মুদিত মাধবী ।
রোগে শোকে দুঃখে দৈন্ত্রে বুক চিরে’ ছিঁড়ে’ ফেলে’ গলা
শূন্যে চেয়েছ—থাক্—কি কাজ সে কথা ফিরে’ বলা !
ভাবারে কি দিয়ে গেছ—তাই বা বলিয়া কোন্ কাজ !
শুধু জানি আমাদের ছেড়ে তুমি চলে’ গেছ আজ
কাব্যের অমৃতলোকে—যেথায় দৈন্ত্রের নাহি গ্লানি,
আপনি সাধিয়া যেথা দীন হস্তে দেবী বীণাপাণি
সাজিছেন বর রত্নে, ‘কুক্কুম’ ‘কস্তুরি’ করে ধরি’
‘চন্দন’ ও ‘ফুলরেণু’ বক্ষে পরি’ ত্রিলোকসুন্দরী

হাসিছেন পদতলে বিমুখ ভক্তের পানে চাহি' ।
 সেথায় কি নব গান কোন্ ছন্দে উঠিতেছ গাহি' ;—
 শ্রুতিতে পাবনা মোরা । কিন্তু হায় ! আর কেন ? থাক—
 যে গেছে সে যাক্ চলে'—মুখবাণী হউক নির্বাক্ !
 কি হবে কথায় মিছে—কথার অতীত সে যে আজ ;
 প্রগলভ বচনে আর বাড়াব না কলঙ্কের লাজ ।

দেবেন্দ্রনাথ সেন

কে বলিল ? মিছা কথা ! কবি নাই—কে বলিল, নাই !

ওকথা বলিতে আছে ? ষাট্ ষাট্, বালাই বালাই ।

বাছা যে অমর মোর—জানিস্ না তোরা এতদিন ?

অথচ করিস্ বাস তারি সাথে, ওরে লজ্জাহীন.

এক সঙ্গে এক ঘরে, আমারি কোলের কাছে বসি',

সেই মুখে শিখি' ভাষা ; পোড়া ভাগ্য—কারেই বা দোষি

ভাই চেনেনাক ভায়ে, যে ভাই ভায়ের মত ভাই.

যে ভাই মরণজয়ী—তারে আজ বলে কিনা, নাই !

ভাষা আছে, কবি নাই—এ কথা কি সত্য হ'তে পারে ?

বালাই বালাই, ষাট্—মরণের সে কি ধার ধারে !

এই ত আছি'স্ তোরা, এই ত বলিস্ তার কথা,

মুখে-মুখে তারি নাম, বুক-বুকে জাগে তার ব্যথা ;

গৃহস্থের ঘরে-ঘরে কোণে-কোণে ভাঁড়ারে-ভাঁড়ারে,

'নারী মঙ্গলের' মাঝে সদাই দেখিতে পাই তারে ;

'আটপৌরে রাঙাপেড়ে সাড়ী'খানি, সে যে তারি দান,

'ইন্দুমুখে গালভরা হাসি'টুকু তারি ত সন্ধান !

'গৃহ-শকুন্তলা' গুলি বেড়ে উঠে গৃহ-তপোবনে—

'একরাশ কালোচুল এলো করি' বঙ্গেরই অঙ্গনে !

বাড়ীভরা ছেলে-মেয়ে—‘শিশু-নাগাসন্ন্যাসী’র দল
‘করতালি দিয়ে নাচে,—কে নাচায় কল্পনা-কুশল !

‘বিধবার আসি’ হেরি’ কার চক্ষে অশ্রু নাহি ফুটে,
‘শ্যালীর পায়ের মল’-এ বক্ষ কার নেচে নাহি উঠে ?
‘সর্ববীর্থাঙ্গার’ মার মধু ডাকে মন যদি ভরে,
‘হরিমঙ্গলের’ গানে প্রাণে যদি শান্তিসুখা ধরে,
‘অশোকের গুচ্ছ’ যদি স্পর্শে তার হয় আরো লাল,
তারি তলে খেলা করে ঘরে-ঘরে আনন্দহুলাল ;
প্রিয়া যদি তারি মন্ত্রে হয়ে উঠে প্রাণ-প্রিয়তমা,
‘বিপদের শাঁক মূর্তি’ তারি বরে চিত্তমনোরমা,—
তবেই ত মরেনি সে, তোদেরি দৈনিক সুখে-দুখে,
ঘরে-ঘরে বেঁচে আছে—আহা ! তাই বেঁচে থাক্ সুখে ।

কাব্যের ‘সোনার তরী’ লেগেছিল যার বক্ষকূলে
একদিন বাজুলায়—সে দিন কি গিয়েছিল্ ভুলে’ ?
সে তরী ভিড়ে কি কভু ধরণীর যে কোন বন্দরে !
সে যে অ-মরার দেশ—জানিস্না তোরা কি অন্ধ রে !
প্রেমের সে নবদ্বীপ ভাবের সে নব বৃন্দাবন,
ভক্তির সে বারানসী কল্পনার নবীন নন্দন—
সে হাট কি ভাঙ্গে কভু, সে নির্ঝর কভু রসহীন,—
মানব চিত্তের তীর্থ সে যে নিত্য অগ্নান নবীন !

আত্মার অনন্ত ধারা যুগে-যুগে সেথা নিশ্চন্দিত,
 তাহারে করিবি ক্ষুণ্ণ, তোরা কি রে এতই পতিত ?
 বঙ্গের কবীর কবি, ভক্তিরসে সিদ্ধ সুরসিক,
 বিলাসবিমুক্ত পথে মৌন যাত্রী নিঃসঙ্গ নিভৌক,
 ত্যাগের জ্বলন্ত মূর্তি—নিষ্ঠার কাঠিন্য দিয়ে গড়া,
 অথচ শিশুর মত সরল হাসিতে মুখ-ভরা ;
 শ্রীকৃষ্ণের পাঠশালে প্রেমে-পড়া পড়ুয়া প্রবীন
 ভক্তি-মান-এ চিরাধ্যায়ী অনুভীর্ণ মেন চিরদিন :
 মুক্তিকামী মহাপ্রাণ—সে প্রাণে করিবি অঙ্গীকার—
 আত্মার বর্ত্তিকা সে যে—চিরদীপ্ত চির নিরবিকার !
 গা বলার, বলেছিস, বলিসনে আর, কবি নাই—
 সে কি মোর যে-সে পুত্র ! ষাট্ ষাট্, বালাই বালাই !

আষাঢ়

— ১০৭ —

আষাঢ় হ'ল আসন্ন আজ আকাশতলে,
সেই কথাটা বলবে বলে' চোখের জলে ;—
যে কথা তার ব্যথার মত বুকের 'পরে
রয়েছে আজ নিবিড় হয়ে বরষ ধরে' !

কার বিরহের বেদনাতে বচনহারা,
কিসের লাগি' বুক-ফাটা এ নয়নধারা !
দিনে-রাতে অশ্রুপাতে দীর্ঘশ্বাসে
যায় না ঝরে'—এমন কঠিন কোন্ ব্যথা সে !

মনের কথা বলতে চাহে, ভাষা নাহি—
অঁধার মুখে তাই সে কেবল আছে চাহি' ;
বলতে গিয়ে তবু যে সে বলতে নারে,—
তাইতে আরো ভেঙ্গে পড়ে নয়নধারে !

পারুক কিংবা বলতে নাহি পারুক বা তা',
মুখ দেখে' তার মলিন ধরা নোয়ার মাথা ;
মেঘে-মেঘে গুম্বে ছুটে গুরু-গুরু,
আকাশ পরে ঘনিয়ে উঠে কালো ভুরু !

নীপের শাখা শিউরে' উঠে ফুলে-ফুলে,
 নদীর বারি ডুকরে' ছুটে কূলে কূলে ;
 দিনের আলো নিবায়, ভেবে—হ'ল কি যে,
 বনের চোখে শুকনো পাতা উঠে ভিজে !

এই যে ব্যথা, এই বেদনা ভাষাতীত—
 প্রাণের মাঝে প্রাণ দিয়ে তা জেনেছি ত !
 তবু আমি বুঝাতে যে পারছি না তা—
 আঘাত সাথে কেন ভিজে অঁাথির পাতা ।

শ্রাবণী

কোথায় চলেছ তুমি নিরাতরণে—

ঘন নীল শাড়ীখানি পরা' পরণে ।

সমুখে দেখ না চেয়ে

চলেছে গোপের মেয়ে—

কতনা ভূষণ বাজে করে চরণে ;

তুমি চলিয়াছ শুধু নিরাভরণে ।

কেহ বা শ্যামলী শ্যামা কেহ বা গোরী—

ছলকি-ঝলকি' রূপ পড়িছে ঝরি' ;

অঁধারে তনুটি ঢাকি'

চমকিছ থাকি-থাকি'—

সবারে এড়ায়ে চল সুদূরে সরি' ;

মেঘেতে বিজলী-আভা রহে আবরি ।

সকলেরি চোখে মুখে কত না হাসি,

তোমারি নয়ন কেন যেতেছে ভাসি' ?

যার যাহা মনে আসে—

কথা কয় হাসে ভাষে,

আননে হিয়ার আশা উঠে উছাসি' ;—

তোমারি নয়ন কেন যেতেছে ভাসি' ?

জাগরণী

গরজি' শ্রাবণ-দেয়া অঁকুটি হানে,
পবন মেতেছে সাথে কেন কে জানে !
ঝর ঝর ঝরে জল---
বন পথ পিচ্ছল,
চঞ্চল গোপীদল মানা না মানেন ;
আঁশুরি' চলে তবু সুদূর পানে !

কোথায় বেজেছে বাঁশী যমুনাকূলে—
কোথা কোন ফুলে-ভরা কদমনূলে ;
তাই বুঝি দলে দলে
গৃহ ত্যজি' সবে চলে ;
তুমিও কি চল সেথা বাঁশীতে ভুলে'—
কালো জলে ভরা সেই যমুনা কূলে !

অদূরে তমালবনে ঘনা'ল কালো'—
সবারে এড়ায়ে একা চলা কি ভালো ?
ত্বরা চলি' লহ সাথ,
নিবিড় শ্রাবণ রাত—
কি করি' চিনিবে একা পথ ঘোরালো ;
কালো কি তোমার চোখে দেখালো আলো !

ওগো সাহসিকা, কথা কহ একবার—

বারেক জানাও শুধু বেদনা তোমার ।

জানি সে পাগল ডাকে

কেবা কোথা ঘরে থাকে !

লাজ মান ভয় সব হয় পরিহার ;

চোখে ভবে জল কেন, কি ব্যথা তোমার ?

তুমি কি রাজার মেয়ে—তুমি রাধিকা !

কান্নুর প্রাণে কেনা চিররাধিকা !

রতন ভূষণ সাজে

তোমার কি বাওয়া সাজে,

তুমি যে কালার দাসী সেবাসাধিকা,—

তাই আভরণহীনা তুমি রাধিকা !

গোপীর আননে হাসি হেরিয়া হরি

হরষে বসায় পাশে আদরে ধরি' ;

সোহাগ জানায়ে শেষে

বিদায় করিবে হেসে,

তোমার চোখের বারি মুছাতে, মরি !

কাঁদিয়া সাধিবে সে যে রজনী ভরি' ।

নীলবাসে ঢাকা তমু যাহার তরে,
 সে নীল হেরিবে তাহা নয়ন ভরে' ।
 অতুল সে প্রেমখানি
 সফল হইবে, জানি—
 নীলমণি বুকে সারা যামিনী ধরে' ;
 হরষে ব্যথায় তারো নয়ন ঝরে !

প্রণয় যে হাসি নয়, শুধু আঁখিজল,
 পলকে হারায় সে যে—পলকে বিকল
 তোমার প্রাণের হরি
 জানে যে তা ভালো করি' ;
 চেনে সে প্রাণের সেবা, তাই সে পাগল—
 তোমারি প্রেমের লাগি' খোঁজে নানা চল !

বিচিত্রা

তোমাতে নুতন করে' হেরিব নয়ন ভরে'
তাই চির-পুরাণ' এ অঁাখি,
আলসে বিলাসে কাজে নিতি নব-নব সাজে
সাজাইতে চাহে থাকি-থাকি' !
তুমি তাহে মর লাজে, কভু বুকে ব্যথা বাজে,
বুঝিতে পারনা তা যে, প্রিয়ে,
তাই মিছে কর রোষ পায়ে-পায়ে ধর দোষ,
শত প্রশ্ন সেই কথা নিয়ে !
শরতে সোনালি আলো চোখে মোর লাগে ভালো,
শেফালির বৃন্তরাজ্য বাসে
ঘেরিয়া ও অঙ্গখানি কি আনন্দ মনে মানি—
কহিতে পারিনা তাহা ভাষে ;
বসন্তের লঘুবায় হৃদয়ের কিনারায়
যে হিল্লোল হানে আচম্বিতে,
রূপের মাঝারে তারে চক্ষু ভরি' হেরিবারে
তোমাতে চাহে সে মূর্তি দিতে ;
আষাঢ়ের মন্দ্রমাঝে যে ব্যথা গুমরি' বাজে
সজল করুণ মুচ্ছনায়,
তারি শ্যাম বর্ণ ছানি' মেঘলা বসনখানি
জড়াইতে অঙ্গে তব চায় !

জাগরণী

এলো করি' কালো চুল দুলাইয়া কর্ণদুল
সাজাইয়া ফুল-আভরণে,
শতবার শতরূপে চেয়ে দেখি চুপে-চুপে,
চোখে জল আসে অকারণে !

এততেও তৃপ্তি নাই আরো চাই আরো চাই—
ভাবের বিচিত্র দিক দিয়া,
স্বখে দুখে লাজে ভয়ে অনুনয়ে অবিনয়ে
তোমাতে হেরিতে চাই প্রিয়া ;
তাই কভু সমাদরে টেনে লই অঙ্ক 'পরে
চেয়ে দেখি মুদিত ও মুখ.
কভু বা কপট রোষে কাঁদাইয়া অসন্তোষে
ব্যথা দিয়া লভি নব সুখ ;
স্বগোপন আলাপনে ডেকে আনি সখীজনে.
সরমে মরিয়া যাও যবে,
লাজে রাঙ্গা সে বয়ান ছল ছল অভিমান
সে স্বখের তুলনা কে কবে !
গুণ্ঠন খসায় টানি' কুটিল কটাক্ষখানি
টেনে আনি চোখের সন্ধানে,—
সে আঘাতে মরে' বাঁচি, সে মৃত্যুর কাছাকাছি
কোন তৃপ্তি মন নাহি জানে !

হেরি' এ অশান্ত হিয়া তুমি মনে ভাব প্রিয়া—

নিতান্ত চপল এ যে, হায় !

সত্যই আমি যে তাই, চাঞ্চল্যের অন্ত নাই,

অপরাধ লইলু মাথায় ।

নূতনের প্রলোভন ভুলায় এ মুগ্ধ মন,

আজীবন করিয়া স্বীকার,

তবু জানি মনে-মনে খ্যাতিহীন এ জীবনে

তুমি মোর প্রাণের সেতার !

বসন্তে বাহারে দেশে মন্ডারে যোগিয়া বেশে

বিভাসে পরজে মোহিনীতে,

তুমি মোর বন্ধ 'পরে বাজিও বিচিত্র স্বরে

নব-নব অপূর্ব সঙ্গীতে ।

আসল কথা



অমন করে' চেয়েনা আর—

দেখ্ছ না, ঐ দূরে আকাশ 'পরে,
তারারা চোখ মিটমিটিয়ে

চাওয়া-চাওয়ি করছে পরস্পরে ;
আবার শোন, সন্ধ্যা-হাওয়ায়
সেই কথারি হচ্ছে কানাকানি—
এরি মধ্যে চারিধারে
কেমন করে' পড়্ ল জানাজানি !

আবার কেন, শুনেইছি ত—

মিথ্যা ব্যথা বাড়িয়ে কিবা ফল !
পারব না যা—মিছা কেন ?
চাড়াবেনা কি দেখে' চোখের জল ?
সর' সর'—পথ ছেড়ে দাও,
হচ্ছে দেরী—কাজ যে আছে বাকী—
ঐ শোন, কে ডাকছে আবার—
এরি মধ্যে সন্ধ্যা হ'ল নাকি !

সন্ধ্যা নয় ত—মেঘ করেছে ;

এক্ষণি ঝড় আসবে আকাশ চেয়ে,
জানছি পথে কষ্ট পাবে,
বৃষ্টিজলে উঠবে ভিজে নেয়ে !

কখন থেকে বলছি যেতে,—

আমার কথা—শুনবে না ত কানে,
রোগা শরীর—পথের মাঝে
ঠাণ্ডা লেগে কি হবে কে জানে !

একটু না হয়,—বসেই দেখ ;

যে ঝড় এল—যাবেই বা কি করে',
আমিও কাজ সেরেই আসি—

আবার কেন রইলে দুয়োঁর ধরে' !
বাদলা বাতাস লাগছে গায়ে—
সে দিকে হুঁস হবে সে আর কবে ?
তাইত বলি—এমনতর
ক্ষাপা মানুষ ! কি দশা যে হবে !

—না না, আমি শুনব না আর

কোন কথা এমন করে' একা,
হাওয়ার হাঁকে ঘুরছে মাথা,
বৃষ্টিধারায় চক্ষে না ঝায় দেখা ;

বাদল বায়ে কাঁপছে দেহ—

কে ঐ শোন, কাঁদছে নৌচের তলায়,
ওমা, চোখে জল এল যে !
কোনখানে দোষ হ'ল বা কি বলায় !

একি—তুমি সত্যি গেলে !

যা ভেবেছি তাই কি হ'ল শেষে ?
কেমন করে' যাবে তুমি—
বুদ্ধিধারায় পথ যে গেছে ভেসে !
অবুঝ হয়ে এমন শাস্তি
দিলে আমায়—এমনি অভিশাপ—
না-হয় আমি ভুল করেছি,
তুমি না-হয় করতে আমায় মাপ !

ভাবতে আমি পারি না যে—

না-হয় যেতে একটুখানি বাদে—
নিজের দেহে দণ্ড নিলে
এমনি করে' পরের অপরাধে !
পথের মাঝে জলে ভিজে'
রোগা শরীর—যদিই কিছু হয়—
না না—তুমি ফিরে' এস,
ও গো, আমার সত্যি কিছুই নয় !

প্রেমের কথা



বাস্তে ভালো পারব কি না তারে —
সত্যি কথা শুন্তে যদি চাও,
পারবেনা রাগ কর্তে আমার 'পরে,
আগে আমায় সেই কথাটা দাও ।
নিতি ভালো বাস্চে ত সব লোকে,
শব্দ কথা কি আছে এর মাঝে,
বলুছ বটে, — তাইতে আরো আজ
দ্বিগুণ ব্যথা বক্ষে আমার বাজে !

ভালবাসি বলুন কেমন করে' ?
বাস্তে ভালো চক্ষে আসে জল ;
ভালবাসার অর্থ জেনেছি যে,
তাই সে কথা বলতে নাহি বল !
অভিনয়ের লোভ আছে যার মনে,
অসত্যে যার মিটেনিক সাধ,
করুক সে জন প্রেমের দেবতারে
কপট সেবার অটুট অপরাধ ।

ভালো যারে বাসব মনে প্রাণে,
 দুর্দশা তার দেখ'ব বেঁচে চোখে ?
 বাপের ভিটা রইবে তাহার বাঁধা
 বান্ধবেরা লাঞ্ছিত তার লোকে !
 আঁচল পেতে পথের ধারে বসে'
 ভিক্ষা-অন্নে রাখ'বে সে তার প্রাণ,
 তবু তারে বল'ব ভালবাসি, —
 হায়রে, ভালবাসার অভিমান !

যে কেহ যার প্রেমের পাত্র হেথা,
 দেবতা সে প্রেমের মস্তে তার,
 তুচ্ছ হ'লেও সে যে তাহার রাণী,
 বিধে যে তার স্বাধীন অধিকার !
 হে অভাগ্য শক্তিহারা নিজে,
 দুর্বলতায় আপুনি মৃতপ্রায়,
 সে অক্ষমও বলবে ভালবাসি—
 দিকৃৎ তার কাপুরুষতায় !

ভালবাসা সতেজ মাটির ফল,
 ভালবাসা মুকুট হাওয়ার ফুল,
 ভালবাসা অসীম পারাবার,
 নাইক তলা নাইক তাহার কূল !

পায়ের তলায় গর্তে যাহার বাস,
 সম্বন্ধ তার থাকতে অন্য পারে,
 প্রেমের কথা সে যেন না বলে,
 প্রেম নাহি তার চতুঃসীমার ধারে !

বাহুর শক্তি রয়েছে যার বাঁধা,
 চোখের জ্যোতি গিয়েছে যার কেঁদে,
 নিজীবতার অটুট নাগপাশে
 আঁটে-পৃষ্ঠে রেখেছে যা'য় বেঁধে ;
 তার কাছে আর প্রেমের উঁচু কথা
 তুলোনাক, ধরি তোমার পায়,
 অন্ধ চোখে অন্ধ দেখা সে যে—
 ব্যথার উপর ব্যথাই বেড়ে যায় !

আপন মাকে মা বলতে যে নারে,
 আপন ভায়ে ডাকতে সাহস নাই,
 বোনের লজ্জা দাঁড়িয়ে যেজন দেখে,
 আপন ঘরে পর যে সর্বদাই ;
 ধর্ম যাহার পরের পায়ে ধরা,
 কর্ম যাহার পয়সা দিয়ে কেনা,
 মৃত্যুকে সে বাসুক ভালো শুধু
 চুকিয়ে দিতে বিশ্বদেবের দেনা !

লিখুক কবি ছন্দে এবং গানে,
 আঁকুক ছবি মুখ চিত্রকর,
 গল্পলেখক রচুক বসে' পুঁথি,
 পাঁচশ' পাতায় পুরিয়ে কলেবর ;
 ঘরে-ঘরে রাত্রে এবং দিনে
 যতই তোড়ে চলুক অভিনয়,
 তবু আমি বলব তোমার কাছে
 প্রেমের কথা মোদের তরে নয় ।

ভুল

তুমি আমায় ডেকেছিলে, তাইত গিয়ে ছিলাম—

গিয়েই যখন ছিলাম,

যা কিছু মোর আছে—

জানিনা তার মূল্য কি কার কাছে,

তাইত দিয়ে দিলাম ।

সেই ত হ'ল ভুল,

গন্ধ তুমি চেয়েছিলে,—আমি দিলাম ফুল !

আজকে তুমি বলছ আমায়—আর কোন কাজ নাই !

কাজই যখন নাই,

করা দলে তার

গন্ধ ত নাই, নাইক শোভা আর—

দিচ্ছ ফেলে' তাই !

ফুরাল তার কাজ—

গন্ধহারা দলগুলি তাই ভুঁয়ে লুটায় আজ ।

একটা কথা শুধাই শুধু—যাচ্ছে পড়ে' বেলা ;

যাবেই যখন বেলা,

কাজ দিয়ে কি হবে ?

ক্ষণেক পরে তেন্নি করে' যবে

তারেও করবে হেলা !

হবেনা কি ভুল ?

সবই যখন বন্ধ হবে—গন্ধ এবং ফুল !

অনাহত



সকলের চেয়ে অল্প আলাপ —

সব চেয়ে কম জানাশোনা তার সাথে,
বারেক মাত্র পলকেব দেখা

আয়োজনহান দৈবেব ঘটনাতে ;
একটি বা দু'টি অতি ছোট কথা
অভাব সহজ — তার চেয়ে বেশী নয় —
সেও বহুকাল, কবে বা কোথায় —
ঠিক মনে নাই — ভুলে' গেছি পরিচয় ।

তখন তরুণ — নয়ন করুণ ;

কত দিনরাত চলে' গেছে তারপর,
অঁধারে আলোকে বিষাদে পুলকে
কালের চক্র হয়েছে অগ্রসর ;
কত সুখদুখ কত বিস্ময়
কত আকাঙ্ক্ষা কত না অন্তরাই —
কত কণ্টক বিঁধিয়াছে মনে
কত কঙ্কর ফুটিয়াছে পায়-পায় ।

পথের সঙ্গী কত না পান্থ

এসেছে গিয়েছে কতদিন কতবার;

কাহারো সঙ্গে ঋণিকের দেখা,

কেহবা আজিও ছাড়েনিক অধিকার ;

পেতে-পেতে কেউ হারায়ে গিয়াছে,

পেয়ে কেউ গেছে রেখাটি রাখিয়া মনে,

কাহারো বা শুধু দেখাই পেয়েছি,

পাওয়া আর তারে হয় নাই এ জীবনে :

দুখ-দুর্দিন নামিয়াছে ববে—

বেদনা-বাদল পরাণ ফেলেছে চেয়ে,

বলিনা এ কথা—কোন প্রিয়জন

বাহুবন্ধনে বাঁধেনি নিবিড় স্নেহে ;

তবু তারি মাঝে, জানিনা কেমনে,

চকিতের মত পড়েছে নয়নপাতে—

সেই সব চেয়ে অল্প আলাপ—

সব চেয়ে কম পরিচয় যার সাথে !

শুখ বলে যারে ইহসংসারে—

পাইনি কখনো, তাইবা কেমনে বলি !

বুকের মাঝারে তুফান জেগেছে—

চোখের মাঝারে আগুন উঠেছে জ্বলি ;

শিরায় শিরায় শোণিত ছুটেছে—

তারি মাঝে তবু সহসা পড়েছে মনে—

সেই তারি কথা—দেখা শুধু যার

বারেকমাত্র মিলিয়াছে এ জীবনে !

শান্ত প্রভাতে স্তব্ধ হৃদয়ে,

ঘন বর্ষায় রাত্রি-অন্ধকারে,

নির্জন্মে একা কিংবা যখন

শিথিল স্বপ্নে বিরিয়াছে চারিধারে, ;—

বিজলীর মত ছলকি-ঝলকি

চিত্ত-আকাশে যায় সে মূর্তিখানি—

সব চেয়ে কম চেনা যার সাথে—

সকলের চেয়ে অল্প বাহারে জানি !

ঘর্ঘরি' ঘুরে কস্মচক্র—

কে বেন চকিতে চাহিল মুখের পানে ;

জপিতেছি বসি' ইন্টমক্স—

ফিস্-ফিস্ স্বরে কেবা কি কহিল কানে !

স্বপ্নের মত প্রেমের মতন

বিচিত্র সেই পাগল দেশের হাওয়া—

পাওয়া বা'—তাহারে ভুলাইয়া দেয়—

নিমেঘের মাঝে না পাওয়ারে করে পাওয়া !

নাই কি সে আজ ? চাই কি তাহারে ?

মনেরে লুকায়ে ভাবি কি তাহারি কথা ?

অভাবে তাহার পাই কি বেদনা—

অমিলনে তার পুষি কি গোপনে ব্যথা !

তাই বা কেমনে বলিব আজিকে ?

নয় নয়, ওগো ! তাও যে সত্য নয়,—

তবে কেন এই নিভৃত মনের

রঙ্গমঞ্চে অকারণ অভিনয় ?

খুঁজিনাই কভু জন্মান্তর—

খুঁজিলে হয় ত সঙ্গতি মিলে তার,

বুঝি নাই ভালো স্মৃতি অকৃতি,

সঙ্গের সাথী—হয় যা সহজে পার ;

শুধু বুঝি—এই জীবনের সাথে

কোন্ অজ্ঞাতে বেঁধে দেয় কে বা কাঁস,

কৌতুক যার সত্যের মত

মর্মে-মর্মে বিস্তারে নাগপাশ !

অপরূপ প্রেম



নীলের বুকে সাদার বলক—চোরাবালির চর,
তারি শেষে বাঁকের মুখে একটু ছোট ঘর ;
কোলের কাছে জলটি নাচে,
চোখটি সদাই চম্কে আছে—
কখন পাছে হারায় বা তার সেইটুকু নির্ভর !

বলে' গেছে, এই পথে সে আসবে পুনরায়—
ঠাইটুকু তাই ছাড়তে নারি পরাণ ধরে', হায় !
চৈত্র-রবি অগ্নি হানে,
ভাদ্র এসে ভাসায় বানে—
সবাই আমার মুখের পানে অবাক মেনে' চায় ।

সেই থেকে তাই পড়ে' আছি, হ'ল কতদিন,
বারোমাসের বোঝা বয়ে গেছে বছর তিন ;
কুঁড়ের চালে নাইক পাতা,
কোনমতে লুকাই মাথা—
কোন্ বিধাতা কবে যে মোর চুকিয়ে লবে ঋণ !

নদীর 'পরে নয়ন মেলে' চুপ্টি বসে' থাকি—
নৌকা আমার কখন এসে ফিরে' বা যায় নাকি ।

টিটিপাখীর টিট্কারীতে
 চমকে' ফিরি আচম্বিতে,
 গাংচিলেরা অমনি আবার লাগায় ডাকাডাকি !

বাবুলা বনের ঝাপসা কোণে 'চিকেস্' ডুবে' যায়,
 ঝাঁঝিরা সব নান্নর বাজায় নান্নের আঙিনায় ;
 হাংড়ে বেড়ায় পাগল হাওয়া—
 কি যেন তার হয় না পাওয়া,
 সিরসিরিয়ে শিউরে' বালি তটের কিনারায় ।

সারা নিশি শুনি, পাশেই চখারা যায় ডেকে,
 সকাল বেলায় দেখি, পায়ের চিহ্ন গেছে রেখে ;
 চারিধারে যেথাই তাকাই,
 ধরে' রাখার কিছুই না পাই—
 একটি দুটি বরা পাখাই যত্নে দি তাই রেখে ।

মাঝে মাঝে বাখান-পাড়ার একটা শুধু বাঁশী,
 গভীর রাতে প্রাণের পাতে পরশ করে আসি' ;
 হয়ত কে কার কাজের শেষে,
 কাহার লাগি' কি উদ্দেশে—
 পাঠায় তাহার গোপন কথা বাঁশীতে উচ্ছাসি' !

তন্ম্রাঘোরে যে দিন দূরে শুনি দাঁড়ের টান,
ধড়কড়িয়ে উঠে' ভাবি, হায়রে ভগবান !

ছুটে' গিয়ে জলের ধারে
চোখটি বি'ধে' অন্ধকারে—

চেয়ে দেখি উজান চলে জেলের তরিখান !

আঁধার নিশি কাজল যে দিন পরায় নদীর চোখে,
সজল ব্যথা লুকিয়ে বুকে গুম্বরে চলে ও কে !

জ্যোৎস্না এসে হাঁসের পাখায়
লুকিয়ে যখন অভ্র মাখায়—

ভাবি, আমায় কে দেখে' যায় চপল চন্দ্রালোকে !

এমনি করে' দিন কাটে মোর বিজন নদীচরে,
শূন্তে-ভরা আকাশ-ধরার অথৈ অবসরে !

আস্তে যেতে নদীর পথে
কেউ বা চাহে সুদূর ত'তে,

কেউ চাহেনা বাঁধতে তরী চোরাবালির ডরে ।

সেদিন রাতে কোথায় হ'তে উঠল হৈঁকে ঝড়,
ঢেউএর ঘায়ে জাগ'ল কেঁপে চোরাবালির চর,

জলের গায়ে সাপ খেলিয়ে,
চম্কে-চাওয়া চোখ মেলিয়ে—

মেখের জটা উড়িয়ে দিল প্রলয়-বাজীকর !

তারি মাঝে হঠাৎ যেন স্বরটি এল কানে,
 মনটি ধারে মনের মধ্যে ভাল করেই জানে ;
 অজানা কোন স্তরের ঘায়ে
 চনচনিয়ে উঠল গায়ে—
 মনে হ'ল—শেষ হ'ল সব সহসা সেইখানে ।

বলেছিল, আসবে ফিরে, মিথ্যা সে কি হয় ?
 প্রেমের বাণী মিথ্যা হবে, প্রাণের পরাজয় !
 অবশ বাক্য কয়েক তুলে'—
 আচম্বিতে আগল খুলে'
 চমকে দেখি—হায়রে একি ! এ ত সে জন নয় !

এ যেন কোন অচিন্ অতিথ—মৃত্যুলোকের চর,
 রক্ত-ভরা শুভ্র তাহার সর্ব্ব কলেবর ;
 ওষ্ঠে ফুটে দারুণ ব্যথা,
 চক্ষে করুণ বিহ্বলতা ;
 কোন সমাধির তন্ময়তা আননে ভাস্বর ।

তবু যেন তারি সাথে কোন্‌খানে মিল আছে,
 পুরাণে সেই আদল আসে নূতন রূপের পাছে ;
 মাধুর্য্য ও ভীষণতায়
 দুটি চোখে দুই জনে চায়—
 ভালবেসে ভয় করে তাই এগিয়ে যেতে কাছে ।

তুষার-শীতল হাতটি আমার পরশ করে' হাতে,
ঝড়ের গলায় কইল হেঁকে—পারবে যেতে সাথে ?

কোনমতে শুধানু তায়—

কোথায় ওগো, ওগো কোথায় ?

সঙ্কেতে সে চাইল কেবল নদীর সীমানাতে ।

ঝিলিক-হানা বাজের আওয়াজ কড়কড়িয়ে বাজে ;
ফলের বুকে ঝড়ের ঝাপট প্রলয় বেশে সাজে !

তারি অসীম অতল তলে

সে কি আমায় ডুবতে বলে ?

সেইখানে কি মিলবে মণি অন্ধকারের মাঝে !

তার পরে আর কি যে হ'ল, মনে সে আর নাই—

জেগে দেখি—আছি পড়ে' চরের কিনারায় ;

পূর্ব কথা স্বপ্নসম

জাগছে শুধু বন্ধে মম-

জীবন মরণ এক হয়ে মোর মুখের পানে চায় !

গাংচিলেরা তেমনি পাশে করছে ডাকাডাকি,

রৌদ্রালোকে বালির চরে তেমনি মাখামাখি ;

নদীর বারি কৌতূহলে

তেমনি করে' গুম্বে চলে,

নাই শুধু সেই পরশমণি, মরণ শুধু বাকী !

নাম

‘নাম হয়ে সে নিল বাসা মনের আড়ালে,—

যখন খুসী পায় তারে প্রাণ বাহু বাড়ালে ;

দিনের কাজের কঁাকে-কঁাকে,

অঁধার রাতের পাকে-পাকে—

জড়ান’ সেই নামের মালা—ষায় না ছাড়ালে !

গান হয়ে সে বাজে কানে সুরে ও ছন্দে,

নাসা আমার ভরে’ উঠে নামের সুগন্ধে ;

পরশটী তার স্নেহ বুলায়,

দৃষ্টি তারি নয়ন ভুলায়,

জিহ্বা সে নাম জপের মধু পিয়ে আনন্দে

রূপ যা আছে—ফুটে’ উঠে নামের আখরে,

অগ্নিশিখায় স্বর্ণ মিলায় বর্ণ যা করে’ ;

নামের সুধা-গন্ধ পিয়ে

গুণ—সে উঠে গুণগুণিয়ে ;

নামের বলক উঠে ধরার রসের সাগরে ।

বুক ভরে' নাম স্মরণ করি, মুখ ভরে' নাম বলি,

কভু ডাকি আলিঙ্গনে কভু কৃতাজ্জলি ;

সেবায় কভু পুরিয়ে নি সাধ,

অভিমাণে দিই অপরাধ,—

যখন যা চাই—নাই পরিবাদ নাইক ছাড়াছলি !

কিরূপ সেরূপ—চক্ষু কভু চায় না জানিতে,

নামের মাঝে নামের বালাই টেনে আনিতে ;

জানি শুধু বুকের মাঝে

স্বরে স্বরে সারং বাজে—

ব্যাথার মত নিবিড় তারি নামের বাণীতে ।

তোমরা লহ আর সকলি, আমারে দাও নাম,

ইচ্ছামন্ত থাকুক সে মোর বক্ষে অবিরাম ;

কার সাথে কার কি সম্বন্ধ,

নাইক কোন দ্বিধা দ্বন্দ্ব ;

আমার শুধু আনন্দ তার নামটি অভিরাম !

কলঙ্কিনী

বৈশাখের অপরাহ্ন ; তপ্ত রবি অগ্নি-জাঁথি হানে ;
পদপ্রান্তে পড়ে' আছে অনিমেঘে চেয়ে তারি পানে
মুহমান মৌন ধরা ; শূন্যদৃষ্টি সরোবরতীরে
নারিকেলতরুকুঞ্জ মর্ম্মরিয়া কাঁপিতেছে ধীরে
ছুলায়ে চামর-পত্র ; তীরাস্তৃত বেতসের বন
বিস্তিত ছায়াটি তারি বিস্মিত করিছে নিরীক্ষণ ।

তীরের কুটীর ছাড়ি' গ্রীষ্মতাপে সেথা জন্মমূলে
বসিয়াছিলাম একা অাঁথি রাখি' সরোবরকূলে !
সহসা হেরিযু' দূরে অপ্রশস্ত বনপথ দিয়া
হরিত চরণ ফেলি' দীঘিজলে নামিল আসিয়া
অবীরা চণ্ডালকণ্ঠা পল্লীকলঙ্কিনী সেই 'তারা' !
টুটিল অলস স্বপ্ন ; মূর্ত্তিমতী বিদ্রোহের পারা
ভাঙিল সহজ শাস্তি ; স্নানিস্মল সরোবরনারি
শিহরি' উঠিল যেন অসংযত অঙ্গস্পর্শে তারি !

তবু রহিলাম চাহি'—অদৃশ্য তাহার নেত্রপথে—
সঙ্কোচের আবরণ সাধবসে সরায়ে কোনমতে !
চঞ্চলা ও রঙ্গময়ী তরঙ্গেরই নর্ম্ম-সঙ্গিনী সে—
রসে-ভরা অঙ্গখানি সরসীর সঙ্গে গেছে মিশে' ;

আয়ত উরস 'পরে উর্ষিগুলি হেসে করে খেলা ;
 কুঞ্চিত চিকুরদাম—তরঙ্গিত শৈবালের মেলা
 ভাসে মুখপদ্ম বেড়ি' ; আন্দোলিত বাহু-মৃণালের
 ললিত লাবণ্য ভঙ্গী—ইঙ্গিত যেন সে আনন্দের !
 লীলায়িত তনুখানি সঞ্চারিয়া উদ্দাম কৌতুকে,
 'স্বজি' নব ইন্দ্রধনু মুখজলে, মুক্তামালা বৃকে—
 দাঁড়াইল স্নানশেষে তীরপ্রান্তে, বিচিত্র বসনে
 উচ্ছলিত যৌবনের বন্ধুরতা কসিয়া শাসনে ।
 সহসা ফিরায়ে মুখ, আর্তকণ্ঠে - 'ওমা ওকি' বলি'
 চকিতে নামিয়া নারে দ্রুত সন্তরণে গেল চলি'
 ওপারের তীর লক্ষ্যি' । সবিষ্ময়ে চাতি' সেই পানে
 হেরিনু গোবৎস এক উর্দ্ধমুখে সন্তস্ত নয়ানে,
 মুক্তি-আশে পক্ষমাঝে করিতেছে প্রাণান্ত প্রয়াস ;
 শৈবালে আচ্ছন্ন দেহ, চরণে জড়ায়ে গেছে কাঁস !
 উদ্ভ্রান্তের মত বালা ক্ষিপ্ত পদে পঁতছি' সেথায়
 হ্রিতে বিপুল বলে বাহুপাশে তুলিয়া তাহায়,
 বহুযত্নে শিশুসম অংশোপরি রাখি' মুখখানি,
 সাবধানে জল হ'তে তীরে তারে কোনরূপে টানি'
 আনিলা অনেক কষ্টে ; রাখি' ধীরে তীরলগ্ন ঘাসে,
 বাহুপাশে বাঁধি' তার গ্রীবাখানি বসি' তার পাশে,
 করটি বুলায়ে ধীরে চোখে-মুখে স্নেহ-স্নেহকোমল,
 একান্ত আগ্রহভরে, বারেক তাহার গণ্ডস্থল

জাগরণী

চুম্বিলা নিবিড় স্নেহে—মাতা যেন কাতর সন্তানে
 পরিপূর্ণ মমতায় শেষে তারে রাখি' সেইখানে,
 সরোবর অতিক্রমি' পুনরায় সন্তরণ দিয়া,
 এপারে যখন ধীরে উপজিল, দেখিষু চাহিয়া—
 পরিপাণ্ডু মুখচ্ছবি, বক্ষ কাঁপে, নয়ন অলস,
 শ্রান্ত দেহ অবনত ; বাহুমূল শিথিল অবশ—
 ফিরিলা গৃহের পথে মন্দের চরণ দুটি ফেলি',
 স্নেহস্নিগ্ধ স্তম্ভারসে স্তম্ভিত নয়ন দুটি মেলি' !

সহসা বিটপী-শাখে, উর্দ্ধে মোর, পল্লবেতে ঢাকা—
 অজানা বিহঙ্গ এক অন্ধকারে আপটিল পাখা !

* * * * *

একদণ্ড পূর্বের যারে ভাবিয়াছি কলঙ্কের ডালি,
 পঙ্কিল পরশ ভাবি' মনে-মনে পাড়িয়াছি গালি,—
 সেই নারী-কলঙ্কিনী নিমেষে অপূর্বব মূর্তি ধরি'
 দৃষ্টির সম্মুখে মোর সৃষ্টিরে সুন্দরতর করি'
 উদ্ভাসি' উঠিল চক্ষের রমণীর বিপুল গৌরবে ।
 পূর্ণশশী উঠে যবে—কলঙ্ক কে দেখে তার কবে ?

দেয়ালী

বন্ধু, তুমি আচ্ছা মানুষ—

এমন খেয়ালী !

তোমার, দেখি, সকল কাজই

পরম হেঁয়ালী ;

আজকে রাতে ঘরে-ঘরে

জ্বলছে বাতি থরে-থরে ;

দীঘির জলে গাছের 'পরে

আলোর দেয়ালী ।

তোমার ঘরই ভাঁধার শুধু—

কেমন খেয়ালী !

পথের ধারে কাতার-বাঁধা

সৌধশিখরে,

হাজারতর মালায়-গাঁথা

আলোক ঠিকরে ;

গরীব ঘারা কুটীরবাসী,

তাদের ঘরেও আলোর হাসি,

তুমি এমন উদাস হয়ে

রইলে কি করে' ?

চারিধারে দীপের হারে

দীপ্তি ঠিকরে ।

আলতে পথে এম্নি চমক
 লাগল আঁখিতে,
 তোমার গৃহ শুধাই সবে
 নয়ন থাকিতে !
 কেউ বা শুনে' অবাক মানে,
 কেউ বা চাহে মুখের পানে,
 কেউ বা কুটিল দৃষ্টিটি তার
 চায় না ঢাকিতে !
 এম্নি পথে আলোর ধাঁধা
 লাগল আঁখিতে :

অনেক খুঁজে' এলাম যদি,
 সে এক ভাবনা—
 অন্ধকারের আড়াল ভেদি'
 যাই কি—যাব না !
 এমন সময় আঁধার ঠেলে'
 যেমন করে' কাছে এলে,—
 তেমন করে' আসা যে আর
 কোথাও পাব না !
 এক নিমেষে ভুলিয়ে দিলে
 সকল ভাবনা ।

ভেবেছিলে হয়ত মনে—

বাহির দুয়ারে,

অমারাতের আগল এঁটে

চলুব উহারে !

বাহির দেখে' ভয় কি মানি,

মন যে তোমার মনে জানি ;

প্রীতির আলো জ্বলছে যেথায়

জ্যোৎস্না-জুয়ারে ;

অন্ধকারের পরদা ঘিরে'

চলবে উহারে ?

ওগো আমার দুঃখরাতের

অঁধার সরণী !

ভিড়াও তোমার আপন ঘাটে

প্রাণের তরণী ।

কিসের ক্ষতি অন্ধকারে,

মন যদি মন চিন্তে পারে—

এক নিমেষে উঠবে হেসে

আমার ধরণী ;

ওগো প্রাণের দীপান্বিতা—

হৃদয়হরণি ।

ফুলের দণ্ড

শেষ পাপড়িটি ঝরিয়া পড়েছে ভূমিতলে—

শেষ রেণুকণা বাতাস নিয়াছে লুটি' ;
কালকে যা ছিল ফুল হয়ে দলে-পরিমলে,
আজ তার শুধু বোঁটার মাঝারে ছুটি !

প্রজাপতি আর ভুলে'ও সেথায় নাহি বশে,
অলিগুঞ্জন কানে আর নাহি বাজে ;
উত্তলা সমীর গন্ধ আশায় নাহি পশে—
ফুলের দণ্ড দণ্ডরূপেই রাজে !

কোথায় সুরভি কোথায় সুষমা কোথা মধু—
হত-গৌরব গত-শোভা সে যে আজ ;
শুষ্ক রক্ষ্ম জীবনে আর কি মিলে বঁধু ?
ফুলেরে ফুটায়ে ফুরায়েছে তার কাজ !

প্রেম গেছে যার; জীবন আর কি তারে সাজে—
রিক্ত কুসুম-রসের কোথা ঠাঁই ?
রূপরসহীন কণ্টক শুধু প্রাণে বাজে—
যার সব গেছে,—তারো বেঁচে থাকা চাই !

স্বরূপ

আমি বসনে বদন ঢাকিব না, তুমি

ভুল দেখ মোরে পাছে ;

মোর ললাটপ্রান্তে কৈখায়, কি জানি—

কলঙ্ক-তিল আছে !

তাই আমি সদা ভয়ে-ভয়ে থাকি ,

যারে-তারে দেখে' লাজে মুখ ঢাকি ;

অস্তুর মোর ছাড়া-পাওয়া পাখী

যায় না কাহারও কাছে—

আজ ধরা পড়িয়াছে যখন, সে কথা

না বলিয়া সে কি বাঁচে !

বুঝি ছিল একদিন আঁখিতারা তার

চঞ্চল খঞ্জন,

ভুলে' হয়ত সেদিন পরেছিল চোখে

মোহন মোহাঞ্জন !

নীল আকাশের বিল হ'তে ফিরে'

সেদিন পশিতে চায়নিক নোড়ে.

কোন্ ভুলো' হাওয়া করেছিল ধীরে

সঙ্কোচ ভঞ্জন ;

বুঝি ভেঙেছিল ভয় মদবিহ্বল

অলিকলগুঞ্জন !

এবে নাহিক সে দিন, বসন্ত আজ
 কুয়াসার মাঝে হারা,
 হের বাতাসে আজি সে উত্তাপ নাই,
 শ্যামার নাহিক সাড়া ;
 লতায় পাতায় গুল্মে ও গাছে,
 রিক্ততা আজ বাসা বাধিয়াছে ;
 শিশিরশীতল আকাশের মাঝে
 সন্কেচে চাহে তারা—

এই বসন্তহীন দুদিনে চোখে
 মুছাতে আসিলে ধরা !

তাই স্বরূপ আজিকে দেখাব তোমায়—
 ভালবাস যদি, বাস',
 দেখে চোখে যদি আজ অশ্রু শুকায়,
 মনে-মনে যদি হাস' ;
 তবু জানাইব—যা নাই, যা আছে,
 দিনশেষে আজ এলে যদি কাছে ;
 শেষ সাধ তার এই শুধু যাচে—
 সন্দেহ তার নাশ' ;

পোড়া রূপের সতীনে ভালবাসিওনা,
 পার, তারে ভালবাস' !



মালোর মেয়ে



মস্ত একটা বড় বটগাছ ভৈরব নদীর ধারে—

ছাতরা-বট তার নাম ;

ছাতার মতন পাতায়-ছাওয়া, তলায় সারে-সারে

হাজার খুরির থাম ।

জষ্টি মাসের দুপুর বেলা, খাঁ খাঁ করছে দিক্,

চক্ষে যায়না চাওয়া,

গাছের তলুটায় কতক ঠাণ্ডা, ঘরের মতন ঠিক—

হু হু করছে হাওয়া ।

নদীর পাড়ে পথের ধারে রথের মতন লোক—

বালক, যুবা, মেয়ে,

সকাল থেকে দাঁড়িয়ে আছে, ঠিকরে' যাচ্ছে চোখ

গাছের পানে চেয়ে ।

ঐ দ্যাখ্ কঁাদছে—শুন্তে পেলি ? ঐ দ্যাখ্-রে আবার—

বলছে এ ওর ঠাই,

হাঁ রে, এইবার ঠিক শুনেছি— আজ ত মঙ্গলবার—

সারলে বুঝি ভাই !

রাত থেকে কাল কচি-ছেলের কান্না আসছে কানে,

গাছের মধ্যে থেকে ;

চিরকালের 'হানা' গাছ—তা সবাই লোকে জানে—

আজ তা চোখে দেখে !

বল্লে বলাই—দেখব আমি ? করলে সব্বাই মানা,
—বাস্নে খবরদার !

জোনার ছেলে যোয়ান ভারি, চ্যাটাল' বুক খানা,
পাড়ার সে সর্দার ।

কষ্টি-কালো কৌকড়া-কৌকড়া ঝাঁকড়া চুলের রাশ
ঝাঁকিয়ে মাথার 'পরে,

জলুদি পায়ে এগিয়ে সেদিক চল্লে বলাই দাস,
চোখ তার চক্-চক্ করে ।

মরুল চাষা, বল্লে একজন ভিড়ের মধ্যে হ'তে—
টেরটা পাবেন ছেলে !

ফিরুল বলাই যেম্নি শুনল, এগিয়ে চলতে পথে
লাঠিগাছ তার ফেলে' ।

অবাক হয়ে হাস্ছে, দেখ্লে, বত দলের লোক,
সেদিক পানে চেয়ে ;—

একটা ধারে চল্-চল্ করছে কেবল দুটি চোখ—
মালোদের সে মেয়ে ।

মুখখানা তার ভারি ভার-ভার, মস্ত যেন ভয়
মনের মধ্যে পোষে—

সেই মেয়েটা, লোকে যারে দুফুঁ দজ্জাল কয়—
বজ্জাৎ বলে' দোষে ।

চল্ল বলাই—ইঁচড়-পাঁচড় কেটে কোনমতে

উঠ্লে সে আগ্‌ডালে,

তাকিয়ে রইল গাঁয়ের লোক সব—দাঁড়িয়ে তেন্নি পথে,

হাত দিয়ে সব গালে ।

উড়ে' গেল এক কাঁক পাখী পেয়ে পায়ের সাড়া,

ফড়্-ফড়্ করে' পাখা,

মড়াস করে' শব্দ হল—এঁরে ফল্ল ফাঁড়া !

উঠ্লে নড়ে' শাখা !

ছেলের কান্না যেম্নি থাম্লে—ভয়ে সব নিশ্চুপ—

কৈপে উঠ্লে বুক,

রামনাম করতে লাগ্লে কেউ-কেউ, সবার প্রাণ তুপ্-তুপ্,

শুকিয়ে উঠ্লে মুখ !

খানিক পরে দেখ্লে কিস্তু বলাই আস্ছে ফিরে',

কি একটা তার হাতে,

কিরে, কিরে ? করে' অমনি ধরুল তারে ঘিরে',

সকলে এক সাথে ।

কিচ্ছুনা ভাই—এই ছানাটা চোঁচাচ্ছিল বাসায়,

বল্লে বলাই চেয়ে—

একটা ধারে চোখ্-দুটো কার চল্কে উঠ্লে আশায়—

মালোদের সে মেয়ে ।

সেদিন রাতে শোবার আগে হাতের কাজ সব সেয়ে,
 ভাব্‌ল জোলায় ছেলে,
 মালোর মেয়ে ভারি ত আজ মনটা গেল মেয়ে,
 চোখের জলটা ফেলে !
 একই পাড়ায় পাশাপাশি বটে তাদের বাড়ি,
 ছেলেবেলার সই,
 কিন্তু সেই ত বিয়ের পরে জন্ম-ছাড়াছাড়ি,
 দেখাই তার আর কই !
 শশুরবাড়ী থেকে ক'দিন এসেছে—তাই জানি,
 দেখা নদীর ঘাটে,
 আমায় দেখে' পালিয়ে গেল—ডুরে কাপড়খানি
 উড়িয়ে দিয়ে ঠাটে !
 কোন' কথাই কইলেনাক, তাইত ভাব্‌লাম মনে,
 ভুলেই বা সে গেছে—
 ছেলেবেলার ভাব ত সারা ছেলেখেলার সনে—
 কে আর যাবে যেচে !
 আজকে হঠাৎ ভিড়ের মধ্যে—দুশো লোকের মাঝে,
 কেমনটা ব্যাপার ?
 আমার জন্মে ভয়টা যেন তারই বুকে বাজে—
 দরদ এত তার !

তিনটে বছর গেছে কেটে—এই ঘটনার পর,

ছাত্রাগাছী গ্রামে ;

শেষ বছরটা এসেছিল যমের সহোদর—

ইনফুয়েঞ্জা নামে,

মানুষ যারা ছিল গাঁয়ে, আন্ধেক গেছে মারা—

তারি ভীষণ ডাকে ;

নদীর পাড়ে গাছটা কেবল তেমনি আছে খাড়া,

নাওয়া-ঘাটের বাঁকে ।

ঝুরিগুলো তেমনি করে' হাজার থামের সারে

ধরে পাতার ছাদ—

তেমনি সবই, নাইক কেবল আজকে তাহার ঘাড়ে

‘হানার’ অপবাদ ।

জোলাবাড়ি ফেরার প্রায়ই, বলাই আছে নিজে

সব্বাই গেছে মরে' ;

শরীরটা তার নেহাৎ মজবুৎ, তাইতে ভাঙেনি যে

অমন রোগে পড়ে' ।

মনটাও তার দেহের মতন ভাঙন-ধরা আজ,

ভাবনা আছে চেয়ে,

তঁাতগুলো সব জালে ভরা—মাকড়সাদের কাজ !

কে দেখবে আর চেয়ে !

সে দিনটা সে নদীর ধারে একলা বসে' আছে,
সন্ধ্যা হয়ে আসে ;

দূরে একটা গরুর গাড়ী ঢাকা পড়ল গাছে
পথের মোড়ের পাশে ।

একটা যেন চাপা কান্না তারই মধ্যে থেকে
এল তাহার কানে,

মনটা আরো বিগড়ে গেল, ভাবল আবার একে ?
চলেছে কোন্‌ খানে !

সন্মুখে তার ছাতরা গাছটায় দেশের অঙ্ককার
নিল তাদের বাসা—

নদীর তীরে ডাকল শেয়াল, নিরুন্ম চারিধার
অঁধার দিয়ে ঠাসা ।

দূরে একটা শূয়োর-তাড়ার শব্দ এল মাঠে—
অড়র ক্ষেতের ধারে ;

কি একটা সে ছপাৎ করে' নামল এসে ঘাটে—
সন্মুখের ঐ পারে !

মাথার উপর বাড়ুড় একপাল ঝটপট করে' পাখা,
চৌঁচিয়ে গেল উড়ে' ;

উঠল বলাই আন্তে-আন্তে, ভারি একটা কাঁকা
বুকটা ফেললে যুড়ে' ।

পহর খানেক রাতির তখন, বলাই জোয়ার ঘরে

নাইক জনপ্রাণী ;

কেরোসিনের ডিপে একটা ছাড়ে দাওয়ার 'পরে

ধোঁয়া অনেকখানি।

মাচার উপর চুপটি করে' বলাই বসে' আছে—

মুগটি নীচু করে'—

নানান রকম ভাবনা ঠেলে' উঠছে বুকের কাছে—

চোখ্ তার জলে ভরে' ;

এমন সময় বাহির দোরের আগলখানা নড়ে'

উঠল কয়েকবার—

কে রে--কে রে ? বলে' বলাই ঘাড়টা উঁচু করে'

মেলল আঁখি তার।

বাইরে কিচ্ছু যায় না দেখা, এমনি চতুর্দিক

ঘেরা অন্ধকারে---

একটা শুধু মূর্তি কেবল এগিয়ে এসে ঠিক

দাঁড়াল তার দ্বারে।

আরে ... করে ? পদ্ম নাকি ? বলাই সে দিক চেয়ে

থম্কে গেল থামি'—

ভাঙা গলায় কোনমতে বল্লো মালোর মেয়ে—

বলাই দাদা—আমি !

রবি-প্রশান্তি *

—০০১০—

রঞ্জিত করি' পশ্চিম তট দীপ্ত প্রতিভাজালে
সূর্য্য আজিকে উদিল পূর্ব্ব উদয়গিরির ভালে ;
পুণ্য পরশ লভি' আজি তারি জাগ্ ওরে তোরা জাগ্—
বিশ্বসবিতা সেই রবি-করে দেরে দে যজ্ঞভাগ !
সহস্রদল বাণীর কমল মুদিত নানস-সরে
দিব্ দিগন্ত মুক্ত করিয়া ফুটিল যাহার বরে,
অমৃত গন্ধ আনন্দরূপে দান করি' যে বা লোকে—
নব জীবনের দীপ্তি আনিল মৃত্যু-মাহত চোখে,
তাহারি মুক্ত মিলনাসনে জাগ্ ওরে তোরা জাগ্—
বিশ্ববিজয়ী সেই রবি-করে দেরে দে যজ্ঞভাগ ।

খণ্ডিত নয় এ মহাযজ্ঞ, অনন্ত অফুরণ,—
এই বিশ্বের লোকে লোকে আজ আলোক-নিমজ্ঞণ ;
শক্তির মোহ মিথ্যার মায়া সবলে করিয়া দূর
ভুবনধন্যা জীবনবন্যা বহে আজি ভরপুর ;
আয়রে পূর্ব্ব আয় পশ্চিম, আয় তোরা সবে আয়—
বিশ্বভারতী-মন্দির-তলে মিলন-মধুচ্ছায় ।

* বঙ্গীয় সাহিত্যপারিষৎ কর্তৃক ১৩২৮ সালে রবীন্দ্র-সম্বর্ধনা উৎসবকে পট্টিত ।

বা-কিছু বাহার কলক কালী, বাহা 'অচলায়তন,'
 সত্য-আলোকে ধুয়ে নে রে লভি' সে দীপ্ত বরিষণ ।
 মন্মথপুটের মণির মুকুর উচ্ছে তুলিয়া ধর—
 সবার উর্ধ্বে জ্বলুক সে আজি শাস্ত ভাস্বর ।

জগৎ-সভায় রবি তুমি আজ নহ শুধু আর কবি—
 অমৃত-প্রতিভা-ভাণ্ডার-ভরা তুমি আলো-কবা রবি ;
 তোমারি প্রভায় উজল সপ্ত সাগর, সাগর-পার,
 পূর্বোত্তর দক্ষিণাদিশি উজ্জ্বল চারিধার ;
 কুরুক্ষেত্র-কালরাত্রির তমসার অবসানে
 তোমারি কিরণ দূর পশ্চিমে নব জাগরণ হানে !
 বিশ্বসভার মহা-রাজসূয়ে তুমি পুরুষোত্তম,
 কস্মের রথী ধর্ম্ম-সারথি জ্ঞানে মানে অনুপম ;
 শিশুপাল ছাড়া তোমারে সকলে বরিষ্ঠ মন্মানে
 অপিছে, আজি প্রাণের ভক্তি শ্রেষ্ঠ অর্ঘ্য দানে ।

লহ ওগো লহ আজি এ অর্ঘ্য উর্ধ্ব আকাশ-পথে,
 যেথা তব মহা বিজয়-যাত্রা শুভ্র আলোক-রথে ;
 চন্দ্র যেথায় অতন্দ্র চোখে সাজায় বরণডালা,
 কাতারে-কাতারে শোভিছে লক্ষ নক্ষত্রের মালা ;
 জ্যোৎস্না বিছায় অঞ্চলবাস ছায়া-পথখানি 'পরে,
 মেঘেরা মিলিয়া চরণের তলে শব্দধ্বনি করে ;

সঙ্গীতে মাতি' গ্রাহেরা ফিরিছে অশ্রুগ্রাহের লাগি',
 নাচে ছয় ঋতু মোহন নৃত্যে চিরদিনরাত জাগি' ;
 জানি না সেথায় পঁহুছিবে কিনা এ ক্ষীণ কণ্ঠস্বর—
 জানি—শুধু দোন যাত্রোজনের তুমি চিরনির্ভর ।

কেন দোন বলি ? আগরি কণ্ঠে স্বাগত জানায় মাতা,
 সাতকোটি নিজ সন্তানসাথে উন্নত যার মাথা ;
 যাহার বশেষ কোর্ত্তি আজিকে ঘোষিছে জগৎময়,
 ভিক্ষুক যে-বা শিক্ষক হয়ে ভুবন করিল জয়—
 সে যে সেই বাণী বঙ্গবাণীরই বুক-আলো-করা ধন,
 বিশ্বভুবন নান্দত-করা নন্দিত নন্দন ।
 সেই বাণী আজি আমারি কণ্ঠে পঠায় তাহার বাণী,
 অক্ষম হোক, তবু তোমা তরে গাঁথা এ মালাখানি ;—
 পর আজি গলে --দেখুক বিশ্বসাহিত্য-পরিষৎ ।
 বঙ্গবাণীরই কোলে দোলে আজ ভুবন-ভবিষ্যৎ !

রবীন্দ্রনাথ



গান *

সপ্ত-সুরের সপ্ত-ঘোড়া চালায় যে জন ইঙ্গিতে,
তারে কে আর সুর শোনাবে সঙ্গীতে !

রাগ-রাগিনীর রশ্মিটানে

বাণী নিজে বশ্য মানে

সুরের রাজা—যার অপরূপ ভঙ্গীতে—

তারে কে আর সুর শোনাবে সঙ্গীতে !

মাহার করে পরশ পেয়ে কমল কুটে আনন্দে,

ভূবন ভরে নূতন বাণীর স্রগন্ধে ;

বঙ্গদেশের সেই কবিরে—

বিশ্বাকাশের সেই রবিরে

কে পারে আর কথার রঙে রঞ্জিতে—

তারে কে আর কথা শোনায়ে সঙ্গীতে !

সুর ও কথা অবাক হয়ে হার মেনে' তাই তার কাছে,

চোখের জলে প্রসাদ-সুধা-ধার যাচে ;

ঐ চরণের যোগ্য করি'

অপিতে আজ অর্ঘ্য ভরি'

চিত্ত-সাগর রয় শুধু তরঙ্গিতে ---

কথা ও সুর তাই ভেসে যায় সঙ্গীতে !

* পরিযৎকর্তৃক রবীন্দ্র-সম্বর্ধনা-সভা উপলক্ষে গীত ।

আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র *

গান

স্বাগত পুরুষোত্তম স্বস্বাগত তুমি গুণনিধান !
জ্ঞানবীর ধ্যানধীর পুণ্যচরিত নিরভিমান ॥

দেবকল্প দেশমাশ্র

বালসরল অতি বদাম্ব

মৃত্ত বিনয় কীর্ত্তিনিলয় পৃথ্ণীময় জয়নিশান ॥

চিন্তা বনিতাসমান

যাঁর চরণ করত ধ্যান

বিদ্যা ছুহিতা-প্রমাণ পালন করি' করত দান ।

গৃহমন্দির মুখর আজ

কোটি-কণ্ঠ শঙ্খ বাজ

দেশপ্রাণ দেশমান স্বাগত তুমি শুভনিদান ॥

* বশোহর ও ঝুলনাবাসীকর্ত্তক অভিনন্দন উপলক্ষে রচিত ও গীত ।

আগন্তুক

—০৫০—

পথের বাঁধন কাটব যখন করছি মনে-মনে—
এমন সময় কে রে পথিক—দাঁড়ালি প্রাঙ্গনে !
ছোট্ট তোর ঐ হাত দুখানি চিন্তে লাগায় ভয়,
সকল বাঁধন চাইতে যদি শক্ত বেশীট হয় !
ফুটফুটে ঐ মুখের মাঝে পুটপুটে ঐ আঁখি
মরা গাঙে আবার ফিরে' বান ডাকাবে নাকি !

এলি যদি --হোথায় কেন, আয়রে বুকের মাঝে,
রক্ততালে যেথায় আমার মর্ন্তমাদল বাজে ;
আয়রে মুক্তা শক্তি-চেরা, আয়রে আমার হীরে,
আয়রে আমার দখিন-হাওয়া বৈতরণীর তীরে ;
আয়রে আমার শরৎ-পদ্ম বর্ষাশেষের প্রাতে,
আয়রে আমার স্নানের ছিটে বিশ্বাদ জিহ্বাতে ।

আয়রে আমার ব্যাধিশেষের ফিরিয়ে-পাওয়া স্মৃতি,
আয়রে চৈত্র-তৃষাণকালের একটি গেলাস স্মৃতি ;
আয়রে আমার চোখের আলো, মর্ন্তের নিশান,
নিরাশ মনের আয়রে আশা, ধর্মের বিশ্বাস ।
বাঁধিস্ যদি, দুহাত দিয়ে ভালো করেই বাঁধ্—

একটা কিন্তু কড়ার করতে হবে আমার সাথে,
 পথ দেখিয়ে যেতে হবে পথের সৌমানাতে !
 চোখ দুটি মোর পথের ধূলায় আধেক যে রে আঁধা,
 সরল চোখে ঘুচাবি সেই অন্ধকারে ব বাধা ;
 সত্য-পথের যাত্রী যে তুই, সঙ্গে নিয়ে চল—
 তোরি আলো আঁধার আমার যাত্রার সম্বল ।

সেই ভালো, আজ দুজনাতে যাত্রা করি চল—
 বতস্পর্শ না মিলায় কানে পথের কোলতল ;
 ধূলিধূসর ধরাপথের ধূলিটুকুন মেখে,
 পথটি যেন সবার তরে যেতে পারি রেখে ।
 ভাবছি মনে, বাঁধন কাটার কথাটা কি মিছে—
 পথের রাজা হাসছে বুঝি পথিকজনের পিছে !

গান

আজ আমার মনের ফাঁকে ঝড় ঢুকেছে
বাদলা রাতের অন্ধকারে,
সেখা সে এলোমেলো তাল তুলেছে
কোন কুঠিরির বন্ধ দ্বারে !
বিজলি নিকমিকিয়ে
নিমেষে যায় দেখিয়ে
কবেকার কোন অতীতের
অশ্রুসজল বন্দনারে !
প্রলয়ের মেঘ সে বাজে
পোড়া এই বুকের মাঝে
মরমের পরদাগুলো—
উড়ে' যায় আজকে সাঁঝে ;
সেখা যে পাগল গাতে—
সে কেবল স্বপ্ন নাড়ে—
হা হা হা হাঁকছে হাওয়া,
না না না মন্দ না রে !

গান

ঈশান থেকে ডাক এসেছে কাজল-কটা পাল তুলে'—

এই বেলা তোরা পানসিখানা দে খুলে' ।

অন্ধরে আজ ডম্বরুতে দীপক রাগিনী,

পাথার জলে তুলছে ফণা অযুত নাগিনী ;

মত্ত তুফান গর্জি' উঠে মৃত্যু-পাগল শার্দুলে—

এই বেলা তোরা পানসিখানা দে খুলে' ।

কূল ছাপিয়ে জল ছুটে ঐ প্রলয় কোলাহল.

পশ্চাতে তোরা আগুন জ্বলে, সাম্নে হলাহল,

কোথায় পালাস্ বে পাগল ?

মানের মরণ মাগিস্ যদি ভাবনা-ভীতি সব ভুলে'

এই বেলা তোরা পানসিখানা দে খুলে' ।

বিদ্যুতেরি ঝিলিকে ওই কে দেখাল পার ।

স্বপন নাকি, সত্য.ওকি—মূর্তি আকাঙ্ক্ষার,

মাঝে অন্ধ পারাবার !

বা হয় তা হোক, যায় না থাকা মৃত্যু-ঘেরা এই কূলে,

সাজা প্রাণের ভরসাখানার পালটি তুলে' মাস্তুলে—

এই বেলা তোরা পানসিখানা দে খুলে' ।

গান

রে আমার লোহার শিকল ! প্রণাম করি আমি তোরে,
মুক্তি-পারের পথ দেখালি বেঁধে তোর ওই কঠিন ডোরে ।
শক্ত হয়েও তুই যে রে চন্দন,
পরশে তোর পড়ছে মনে স্বর্গেরি নন্দন—

খোলার লাগি' তুই যে রে বন্ধন :
ঐ বাঁধনে বাঁধা যেন পড়তে পারি গরব করে' ।

হাতে-পায়ে-গলায় পরা কঠিন তোর ওই ফাঁস,
মনটাকে দে শক্ত করে' ছিঁড়তে এনাগপাশ—

যেন সে আর রয়না ক্রীতদাস ;
বিকল প্রাণে শিকল তোরে সাধছি তাই আজ চরণ ধরে' ।

গান

দেহটা টান্ড়ে ঘানি, মনটা মুক্তি পোঁজে,
প্রাণটা মায়ের ব্যথায় কাঁদিয়া চক্ষু বোঁজে ;

কারা ঐ শিকল পায়ে

পউষের প্রবল বায়ে

রয়েছে আতুল গায়ে—আমারি ভাইরা ও যে !

হাতেতে লোহার বেড়ি, গলাতে টিকিট কোলে.

অনশন কদিন ধরে' -- কিছু নাই পেটের খোলে ;

তবুও পরাণপণে

মারি নাম জপ্তে মনে--

ভাবে বা ক্ষণে-ক্ষণে আছে সে মায়ের কোলে ।

মা-ডাকে কাঁপ্তে গলা ভাঙা ঐ বৃকের সাথে,

ষেন বা পাঁজরগুলো ভেঙে বা পড়বে তা'তে ;

তবু যে থামতে নারে,

সে কি আর নামতে পারে ?

মা এসে ডাকছে যারে নিরাকুল নয়নপাতে ।

ওরা যে মারি ছেলে—ওরা যে আমারি ভাই,

তাই আজি সকল ফেলে' কাছে তার যেতে যে চাই ;

যদিও বন্ধ রে দ্বার

যদিও চায় বারেবার

যদিও ভাই বলে' তার ডাকিবার সাধ্যটি নাই ।

গান

ঐ মরণের কোলের কাছে মোদের বাড়ী ;
তার সাথে যে চেনাশোনা—সাধ্য কি তায় পালাই ছাড়ি
সেও আমাদের ছাড়বেনাক জানি,
সকাল সাঁঝে পাই যে তাহার নীতল পরশখানি ;
নিতি মোদের বুকের ধনে লয় সে কোলে কাড়ি ।

লোকে ভাবে—কেমন পারিচয় !
দশ হাতে যে হরণ করে, সে কি আপন হয় !
তারা বুঝতে পারে এক তরোতে মোদের অকূল-পাড়ি ।
তাই ত তারে বলি ধর্ম্মরাজ,
মোদের চক্ষে অশ্রু যখন, তারো বক্ষে বাজ ;
সে যে হরণ করে' পূরণ করে—এমনি ভাবের আড়ি—
ও তার এমনি টানের নাড়ি ।

গান

হাহাকার ! এইখানে আজ বাঁধরে বাসা ;

সাহারার আগুন ছড়া সর্বনাশা !

উড়িয়ে তপ্তবালি

মেরে ফেল্ গাছগাছালি —

মেরে ফেল্ মানুষপশু, রেখে যা কীৰ্ত্তি খাসা ।

বুড়ো সব থাক্ সেকেলে.

মায়েদের মরুক ছেলে —

শিশুদের মা মরে' যাক্, নিবে' যাক্ প্রাণের আশা

ধূ ধূ ধূ—দেশের চিতার

মুছে' নিক্ সিঁদুর সিঁথার—

বিধবার নয়নজলের প্লাবন দিয়ে ভুবন ভাসা ।

নিরাশার বুকের 'পরে নাচরে তাইথে—

তোরে কেউ দেখ্ বেনাক, লোক কোথা কৈ ?

বিবাগী করুক সবে শকুনির পাপের পাশা !

গান

ও ভাই, ত্যকে মোরা জয় করিব হেসে —
গোলাগুলির গোলেতে নয়, গভীর ভালবেসে ।
খড়্গ সায়ক, শানিত তরবার,
কতটুকুন্ সাধ্য তাহার, কি বা তাহার ধার !
শত্রুকে সে জিন্তে পারে, কিন্তে নারে যে সে
ও তার স্বভাব সর্ববনেশে !

ভালবাসায় ভুবন করে জয়,
সখ্যে তাহার অশ্রুজলে শত্রু মিত্র হয় —
সে যে স্বজন-পরিচয় !

শত আঘাত ব্যথা অপমানে লয় সে কোলে এসে ;
মৃত্যুরে সে বন্ধু বলে' জাপটে ধরে শেষে !

কবি-বন্ধু সত্যেন্দ্রনাথ

হে দীর্ঘ পথের বন্ধু, হে কবি সচ্ছন্দচন্দ্ররাজ !
এ কি অভিনব ছন্দে মৃত্যু-মন্ত্রে বরি' নিলে আজ
আপনি মর্ম্মের মাঝে, সহসা পথের মধ্যখানে !
অতৃপ্ত তৃষ্ণার মত সুর শুধু সুরে' মরে কানে !
রিক্ত-আশা বঙ্গভাষা বিয়োগিনা কাঁদিছে করুণ
দুর্ভাগ্য দেশের বুকে—মধ্যপথে মুদিত অরুণ !
বিরহের মন্দাক্রান্তা আশাঢ়ের মেঘমন্দমাঝে
গুমরি' গুমরি' তাই বাঙ্গলার বক্ষে আজি বাজে ।

শুনেছি—বরুণমন্ত্রে বিনা-মেঘে বৃষ্টিধারা ঝরে,
প্রমুদিত দীপকরাগে কলাবিৎ নিজে পুড়ে' মরে ;
জানিনাকি কোন সুরে বন্ধু তুমি বেঁধেছিলে বাঁশী—
রুদ্র পরিণাম যার মূর্ত্তিমান দেখা দিল আসি'
সমগ্র দেশের বুকে অকস্মাৎ বজ্রব্যথা হানি'—
বঙ্গসারস্বতকুঞ্জে মূচ্ছ'তুর নিজে বীণাপাণি !
যাভিকের হোমশিখা সমারন্ধ যজ্ঞ-সূচনায়
লাগিল কেবল গৃহে — যজ্ঞ শেষ হ'লনাক হয় !

ভূঙ্গারে শুকায়ে গেল সমাহৃত পুণ্যতীর্থবারি —
তন্ত্রের নয়নে শুধু রাখ' তার শেষ অশ্রুবারি !

কাব্যের নিকুঞ্জ থেকে কুহ-কেকা লভিল বিদায়,
চোখ গেল - চোখ গেল, ভগ্নকুঞ্জে শুধু বাহিরায় ।
ভুলিখানি অশ্রুজলে অঙ্কে তুলি' রাখিলা ভারতী—
কে লিখিবে লেখা আর, কে করিবে একান্ত আরতি
নিত্য-নব-নব চন্দে মন্দিরেতে তুলিয়া বঙ্কার—
কভু সহজিয়া ভাষা, কভু সাম কভু বা ওঙ্কার ।

আর কেন চন্দ গাঁথি - বন্ধু গেছে চন্দ লয়ে সাথে ;
মোরা শুধু মন্দভাগ্য পড়ে' আছি চাহিয়া পশ্চাতে
শ্মিতে দুঃখের ঝণ—নেত্রপথ রুদ্ধ অশ্রুজলে—
কবে মিলাইবে তার দৃশ্যপট জবনিকাতলে ।
শুধু থেকে-থেকে আজ এক কথা জেগে উঠে মনে,
কেন তুমি চলে' গেলে অকস্মাৎ হেন অকারণে !
যাবার সময়, তা যে শুধাবার দিলেনা সময়,
শুধাবার দূরে থাক্—হ'লনাক দৃষ্টিবিনিময় ।

দুর্ভাগিনী বঙ্গভূমি - ছিল যে প্রাণের চেয়ে প্রিয় ;
যার নাম জপমালা, নামাবলী যার অনুরীয়
ছিল তব অনুদিন ; সে বঙ্গ তেমনি ভাগ্যহীন,
লাঞ্ছিত বিশ্বের দ্বারে, পায়ে-পায়ে পরের অধীন ;
তারে কি এলিয়া আজি ছেড়ে গেলে, তাই ভাবি মনে—
সিংহাসন কৈ দিলে ? লুটায় সে কণ্টক-আসনে !

জাগরণী

রাণী বলে' ডেকেছিলে—এই কি রাণীর যোগ্য সাজ ;
জননো বলিয়া ডাকি' শুচালেনা জননীর লাজ ?

হে দেশবৎসল ! তবু সত্যসন্ধ তোমার সন্ধান
আজি আরো হানে মর্মে—তব সত্য কত বড় দান—
বাহা তুমি রেখে গেছ ! মূর্তি যত পশ্চাতে লুকায়,
অতাবের অন্ধকার বলি' উঠে দীপ্ত প্রতিভায় ।
তাই চোখে পড়ে যত ধরণীর ধূলি আর বালি —
দেশযোড়া অসত্যের পুঞ্জীভূত কলঙ্কের কালী !
তবু যে তোমারে চাই - ভাব নিয়ে ভরে না জীবন—
মাটির মানুষ মোরা, মাটি যে প্রকাণ্ড প্রয়োজন !

কি ফল বিফল বাক্যে ; গেছ যদি যাও কবি, যাও —
ফুলের ফসল ফেলি' এ.ধরার, যদি সুখ পাও
নবীন নন্দনে আজি—অগ্নান মন্দারে ভারি' ডালা,
গাঁথিতে নূতন ছন্দে বরদার বর কণ্ঠমালা ।
হেথা সবি পুরাতন, ধূলিগ্নান দৈন্ত্যভারাতুর ;
চিত্ত নিত্য অশ্রুনেত্রে চায় হেথা বিয়োগ-বিধুর ।
নিষ্পলক মাতৃনেত্রে করে সেথা যে প্রসন্ন হাসি—
তারি স্পর্শে ধৌত হোক ধরণীর সর্ব ধূলিরাশি ।

সত্যেন্দ্রনাথ

ওগো ছন্দের খেয়ারী, তোমার

এ আবার কোন্ অশেষ অপার ছন্দ !

পশ্চিমাকাশে রবি ডুবে' যায়,

অন্ধকারায় ধরণী হারায়—

এই ত সময়—এরি মাঝে খেয়া বন্দ !

কবিদল তব কাব্যের তীরে—

মুগ্ধনেত্রে চাহে ফিরে'-ফিরে'—

সন্ধ্যা-আঁধারে মনে লাগে মহা ধন্ধ ;

পারের সময় অপারগ করি' ছন্দে করিলে বন্দ

নূতন তানের তানসেন

সচ্ছন্দের তুমি যে ছন্দরাজ !

মৌন নিরাশা করিবারে দূর,

রুদ্ধ দীপকে ধরেছিলে সুর—

দহিয়া তোমাতে হ'ল তা বন্দ আজ !

সে সুর-সুরভি হিয়ার পাতায়

জাগরণ হানি' তাতায় মাতায়—

গীতনিকুঞ্জে তুমি যে গন্ধরাজ !

সকল ছন্দে হারাইল তব মরণ-ছন্দ আজ ।

কোন নন্দনে চলিলে বন্ধু,
 ছন্দস্বরের চিরতরে কাটি বন্ধন' ?
 ফুলের ফসল ছাড়ি' এ ধরার
 বন্দিছ আজ কোন অমরার
 পারিজাত আর মন্দার হরিচন্দন ?
 বাস্কবদল এপারের তীরে—
 হের' সবে আজি তিত্তি অঁখিনীরে
 পাঠায় তোমারে অভিমান-ভরা ক্রন্দন ;
 ছন্দস্বরের সঙ্গে সবারি নিমেষে কাটিলে বন্ধন !

বঙ্গজননৌ—যারে তুমি কবি,
 সদাজাগ্রত বচনে মনে ও কশ্মে,
 সবার অধিক করিয়াছ সেবা,
 প্রাণেরও অধিক ছিল তব যেবা—
 একক দেবতা ছিল যে তোমার ধর্ম্মে ;
 সেও আজি হের, বিয়োগ-অধীর—
 আষাঢ়ের মেঘে ঝরে অঁখিনীর,
 তাহারো মমতা কাটিলে কঠিন মর্ম্মে—
 বঙ্গজননৌ, একক দেবতা ছিল যে তোমার ধর্ম্মে ।

তবে তাই হোক—যাও কবি তুমি
 সরস্বতীর চরণকমলকুঞ্জে,

চিরকুহকেকা বিরাজে ষেথায়,
 তীর্থে'র রেণু বহে মলয়ায়,
 কবিদল যার গুণ্‌গুণ্‌ গাহে গুণ্‌ যে !
 মায়ে'র মুখের প্রসন্ন হাসি
 নিশিদিন যেথা আছে পরকাশি,
 ভক্তেরা সেই চিরসুধাধারা ভুঞ্জে—
 অমরসমান লভ যশোমান বাণীর চরণকুঞ্জে ।

নিব্বুম-রাণী

আমি রাতভিখিরী নিত্যি ফিরি নিব্বুম-রাণীর দরবারে—

পাগল মনের খোস্ খেয়ালের দরকারে ;

হাত বাড়িয়ে নাইক কোন ধন চাওয়া,

মুখ ভারিয়ে নাইক কারো মন পাওয়া—

দাবী-দাওয়া নাই কিছু সে সরকারে !

থাকে থাকুক চাঁদ আকাশে, তারার আলো—নয়ত নয়,

সন্ধ্যা থেকেই অন্ধ আকাশ হয়ত হয় ;

রাত্রি-দেবীর ছত্রতলের কোণ্টিতে,

জোনাই জ্বলে শুধু পাশের বনটিতে ;

হইনা একা—নাইক কোন ভাব্‌নাভয় ।

আমি চলি আপন মনে রাণীর গোপন সন্ধানে,

সন্ধ্যা হলেই সে যে আমার মন টানে ;

তার সে ডাকের নাইক ভাষা কিচ্ছুরে,

আঁখার সাথে বসে সে যে চিৎ যুড়ে' ;

খুঁজে' বেড়াই কোন্‌খানে রে কোন্‌খানে ।

দিবালোকের বেড়ার শেষে, কোলাহলের আড়পারে—

ঠেলাঠেলির রংমহলের বা'র-দ্বারে—

শূন্যে ছাওয়া অনন্ত তার মন্দিরে

স্বরে' বেড়াই গোলকধাঁধায় বন্দী রে—

কোথায় রাণী—হাওড়ে বেড়াই চারধারে।

ফুলের গন্ধ ইঙ্গিতে সে হঠাৎ বলে—এইখানে !

কোনখানে তা মনে-মনে সেই জানে ;

তারার আলো মাথার উপর কয় হেসে—

এখানে নয়, এই থানেতে রয় যে সে—

হাওয়া বলে - কারু কথার নেই মানে !

দাতার দেখা নাইক তবু দানে যে তার মন ভরে,

নিতি রাতে পাই সাড়া তার অন্তরে ;

মানুষটাকে আড়াল করে' সর্বদা

তৃপ্তি নিলায় কে যেন রে সর্বথা—

শান্তি দিয়া নীরবতার মন্তরে।

নিবুম-রাণী চুপটি করে' হাসে মোহন ভঙ্গীতে,

নিশীথরাতের নীরব নিখর সঙ্গীতে ;

যে সঙ্গীতে ফুল ফুটে আর চাঁদ উঠে,

যে সঙ্গীতে মলয় হাওয়ার বাঁধ টুটে—

সীমা চাহে সীমার বাঁধন লজ্জিতে।

গ্রন্থকারের গ্রন্থাবলী

পল্লীকথা (ঐতিহাসিক যংকিঞ্চিৎ)	১০
লেখা	১১
রেখা	১০
অপরাজিতা	১১
নাগকেশর	১১
বজ্র দান	১০
জাগরণী	১১

১০১ আরপুলি লেন ও ২০৩১১ কণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা,

গুরুদাস বাবুর দোকানে প্রাপ্য ।

